1
一月初或许恰好是北京最冷的时候，天亮得也晚，早上七点仍然蒙着隐隐约约的雾气和舍不得走的夜幕。鹿晗披着大衣走出酒店，在门口站定，抬眼望了望还未明透的天空。一直等在酒店门外的助理祁遥看见鹿晗出来，靠近一点将装在棕色纸袋里的早餐递到鹿晗手上。
鹿晗点点头，展开包装纸问，“你吃过饭了吗？”
“吃过了。我早上在家吃的。”祁遥答。
鹿晗也不再开口，沉默而专心咬着手里的汉堡，热气腾起来沾在脸颊，变成薄薄的水雾。
“今天这么冷偏偏要拍场夏天室外的戏。我路上在便利店买了暖宝宝，你一会儿换短袖的时候一定别忘了贴上。”祁遥翻着包指给鹿晗看。“还有今晚要开夜戏，你要喝咖啡吗？吃完晚饭我去买给你，啊我得记在手机上，不然就忘了。”
鹿晗点点头，抬手拍拍在风里快要冻僵的脸，下意识地后退几步，试图缩进酒店里温暖干燥的空气里。
“对，耀目音乐盛典打了电话过来，问你要不要年度最具人气男明星奖？能出席就能拿。”
鹿晗低头想了想，然后摇了摇头。
“也是。我想现在每天拍戏时间卡得这么紧哪有时间去，只是有点可惜了，年度男星诶，还挺有分量的。”祁遥说。
鹿晗笑了笑，将手里吃完剩下的包装纸攥紧，走出几步，倾身塞进垃圾桶。
回国已经是第四年。大大小小拍了十部电影，军官或者市井流氓都演过，皇子和杀人凶手的角色看起来也有模有样，每部片子都叫座，拿过奖的也有。出了三张专辑，在国内不甚理想的唱片市场仍然卖出了漂亮的销量。北京的夏夜里，也能坐在露天的烧烤摊边就着啤酒和朋友聊天。出门时仍然会被人认出来，却不再有人围追堵截。
大概这就是生活最好的模样。
没日没夜地练习舞步的日子像是过去了很远很远，和别人住在一间宿舍想起来也恍如隔世。阴雨天会稍微疼起来的腰，也在雨停之后就重归平静。拍戏，上映，宣传，休息，再循环往复。一步步走得稳妥而坚定，账户的余额在增加，拿奖拿得手软。
鹿晗想自己大概选择了一条正确的道路，无论怎么看都是最正确的路。
“车来了鹿哥。”祁遥拍拍鹿晗，往前走了几步，等待远处的车开到眼前。身后的酒店门被谁推开，带出一阵暖融融的空气。祁遥回头望了一眼，是个瘦削的青年一手撑着酒店的门，低头用另一只手将大衣扣上。不知是感应到祁遥的目光，还是因为突然袭来的带着温度的空气，鹿晗也转头看过去。
祁遥看车停稳，将车门拉开，却突然听见鹿晗提高了声音：“你怎么在这儿？”
祁遥心里一惊，转身看向身后的鹿晗，鹿晗远远地站在酒店门口，侧对着祁遥的角度，稍稍倾了头眼神看向推门出来的那个人。对方也像愣住，一动不动地看过来，扣扣子的右手也悬在半空忘了收回。
“你怎么会在北京？”看到对方没回答，鹿晗才意识到自己的疏忽，压低声音清嗓子，换了韩语开口，嗓音却依然沙哑。往前几步径直走到对方面前，抬手开始解脖子上的围巾。“冷吗？冷不冷？”
对方没说话只是摇了摇头，示意他不需要。
祁遥将车门重新关上，向脑海里搜索对方的名字。口罩外面的眼睛是漂亮的眼睛，白皙的皮肤也像是艺人的皮肤。或许是因为口罩和毛线帽的遮挡，祁遥一时想不起来对方到底是谁，不敢上前，只能稍微尴尬地站在车门旁边看向鹿晗。
“你要在北京呆多久？”鹿晗将围巾塞在对方手上。
“大概……还有段时间吧。”对方说。“我昨天刚到的。”
鹿晗看着面前的人稍微抬起了手，示意鹿晗把围巾接过去，眼神向上仰出让人心生柔软的角度。鹿晗笑了笑，呼出的白气一瞬间在眼前模糊，又再度散开渐渐明晰。
“你应该还有事要忙吧。”对方说。
“对……”鹿晗下意识转头看一眼等在几米之外的车，犹豫片刻，从口袋里摸出手机，“给我个能联系到你的号码吧。”沉默一下，又补上一句，“我结束了打给你。”
鹿晗将手机切到拨号的界面，转个方向对着对方推过去。那个人将手套摘下来，动作稍微有点笨拙地在触摸屏上按下11位的号码，鹿晗稍微低了头，越过那个人额前蓬松的棕色刘海看过去。
“给。”重新将手机递了过来。
“嗯……”鹿晗将手机收回口袋，转头再度看了一眼等在车边的助理，又无目的地看了看四周，想抬手看表又犹豫了一下停了动作，最终还是将眼神落回对方的眼睛：“你要去哪儿吗？我送你？”
“不用。”即使隔着口罩也能看出笑了。
“那——围巾你先围着。下次还我。”鹿晗伸手拍拍对方的肩膀表示告别，不等对方拒绝，就小跑几步下了台阶，对车边的祁遥点点头，钻进了等候已久的车里。
车里暖融融的空气慢慢渗透进衣服的罅隙，温和地贴向皮肤表面，鹿晗将外套脱下放在身侧，换个舒适的角度，向后靠在后座的靠枕闭上眼睛。引擎发动的声音像是从遥远的地方到达耳边，隔着浩瀚的距离，隐隐作响，连续不断，像下了一场雨，又像看了一片海。说不上是为什么而紧绷起来的情绪在十几秒后终于悄然离去，鹿晗慢慢舒了一口气，抬手按住了额头，才发觉额头上早就渗出了汗。
祁遥从前座转过头看向鹿晗：“他是谁啊？”
“嗯……？”鹿晗稍显疲惫的声音模糊不清地应了一声。
借着车窗外还昏暗的天光，祁遥看见鹿晗像是要睡着了，“啊……你先睡吧。一会儿再说。”
鹿晗没再开口，车厢里陷入一片悄然。
祁遥向窗外回头看过去，渐渐变小的酒店门口已经没有人停留。
……谁啊？
2
珉锡走进咖啡馆的时候，口袋里的电话恰好响起。他脱了一只手套，撑住需要用力才能推开的玻璃门，在室外照进的阳光里稍稍眯了眼睛，按向接听的按键，侧身进了咖啡馆暖融融的空气里。
“喂？”
珉锡听着电话里的声音，低声应着，走到柜台前分神出来，眯着眼睛对着墙上的价目表点了咖啡，一边递过钱去一边重新将注意力放在耳边的对话里，时而开口回应对方的问题。
“在那儿呆多久？”
“我也不知道。”
珉锡接过店员递来的咖啡，稍微低下头将口罩的上沿拉到眼睛以下，又把额头上散下来的碎发塞进毛绒帽子里。想将手里的钱包先放进口袋，伸手一摸却是塞得满满当当，柔软的毛绒触感挤占了手指间的空隙，摩擦出细碎轻柔的声音。
是那个人解下来的围巾。
珉锡将手里的咖啡顺手放在身边的木质圆桌上，犹豫片刻，自己也拉开椅子坐下。将手机换到左手贴在耳侧，用另一只手将围巾展开，绕在脖子上。
“住的地方没问题？吃饭方便吗？”
“都好。”
珉锡将杯盖掀开，蒸汽腾起散在面前的空气里。
这不是他第一次来到北京，出道六年有余，这个城市来过没有上千次也有几百次。
只是这是他第一次单独来到北京。
珉锡将耳边的手机移开，点亮早就变暗的屏幕，低头看一眼时间，又将手机重新移到耳边。起身端起咖啡杯，几步踏出狭小的店面。
是首尔的冬天更冷还是北京的冬天更冷？珉锡想着，将拿着手机的左手移到眼前，低头对在干燥寒冷的空气里似乎冻僵的手背呼出一口气，将手在围巾上轻蹭几下。
北京的日光在冬天也尚好，周围的街道上零散的行人和寥落的只剩枝桠的树木，让眼前的画面变得干净且安静。整个城市都像是拒绝的气氛，说出的每句话都像是会被周围冷清的空气吸收得干干净净。
珉锡想，这样就好。
出道时间久了，以团体为前提的活动越来越少，珉锡也从电视剧的男三号起步，受到好评之后以男二首次出演电影，接着有了自己的电台节目，一年半之后下车，由另一个idol接任了MC。
大段的台词也说过，在电台时紧张的需要应变的场合也经历过，可这些大概还是跟日常的生活是两回事。多少年过去，金珉锡也没变成一个擅长说话的人。
MC下车之后，接到一个电视剧男二的邀请。看过剧本，试过镜，谈着谈着却谈崩了。公司想塞一个新人idol进剧组，却被片方不留情面地拒绝，态度坚决地表示非要塞的话连珉锡的男二也作罢，公司也就气节十足地推了男二。
面对突然到来的假期，珉锡获得了公司对外出旅行的允许。他一直是个循规蹈矩的人，出道六年多以来也足够让人省心，连经纪人都没多问一句他要去哪。
“早点回来。”珉锡凝神听着手机里对面的声音，对方的语气像是有点犹豫，“珉锡哥你不会说汉语在北京肯定出行吃饭都不方便。别停留太久，散散心就回来吧。”
珉锡沉默片刻，右手的咖啡杯散出的温度贴在手心，像是沁出一层薄薄的汗。
“是。”低声开口。
珉锡顺着路前行，十字路口车流熙攘，行人却很少，对面的百货大楼上的LED屏闪着某部下个月要上映的贺岁片的宣传海报，隐隐约约的音乐声在高空飘来飘去，似乎飘不进耳朵里，又似乎一直在身边。
海报的中心的那个人神情刻意严肃，眼睛却像容纳银河。
珉锡抬头看着被冬天的薄雾模糊的屏幕里的遥远的鹿晗，对着手机那端的人开口：“我本来……也没想怎么样。”
3
鹿晗的戏份从早上开始，在下午两点钟结束。晚上的戏份是五位主演和几十位群演共同参与的宴会场面，回去休息时间太紧张，在这里呆着未免又有点枯燥。
“你睡会儿吧？”祁遥拉开车门问在车里休息的鹿晗。
“嗯。”鹿晗沉声应着，眼睛却看着手里的手机屏幕。
祁遥好奇地凑过去看了一眼，鹿晗手指一滑就按上了锁屏键，祁遥只来得及看到是微博的界面，眼前就被一片黑暗取代。
“……让我看看又怎么样啊！”
鹿晗摇摇头，将手机放进口袋，闭眼靠向后座。“我要睡了。”
祁遥点点头，弯腰退后几步，准备拉上车门时却又想起了什么，“鹿哥，早上那男孩儿是谁啊？艺人吗？”
“嗯？”鹿晗睁眼看过去，“怎么了？为什么问这个？”
“我就是好奇。是以前的朋友？”祁遥问。
“……对。”鹿晗重又闭上眼，车厢里的暖风渐渐从头顶降落到脸颊，从脚边升到膝侧，大衣里的皮肤像是渗出细密的汗。“只是朋友。不是艺人。”
祁遥嘟囔着“长得还挺好看的”拉紧了车门，鹿晗听见外面渐渐归于无声之后，又再度低头拿出了手机。
在微博换了几个不同的关键词搜索，包括“珉锡”“xiumin”甚至“EXO”，都并没有看到有人在机场撞见到他或者在北京偶遇的消息。或许是经纪人不在身边只有他一个人没那么显眼，帽子口罩又遮得严实，才没有被人认出来。
鹿晗将界面关闭，再度打开短信窗口，写了一半的信息还放在那里。鹿晗垂眼看着那一行半还没来得及落地生根的韩文，光标回删之后，又再度一个一个打回来。
韩语退步了不少，可这或许并不是难以开口的原因。
太生疏的“晚上有时间一起吃个饭吗”，太尴尬的“你这次来北京做什么”，不知道该从何写起的问题，又或者不知道如何才最恰当的称呼，似乎逐句逐字都值得推敲与揣摩，又似乎想得越多就越畏手畏脚。
鹿晗闭眼靠向车座的靠枕，向车窗歪过头，车窗外透进的天光在闭紧的眼皮上蒙上一层橙黄色的温度，鹿晗抬手遮光，手机几乎就在同一个瞬间响起。
“我在电影院。”亮起的屏幕上是绿色的短信弹出框。
鹿晗心里一动，手指移上屏幕，那句“我在电影院”的回复上是自己发出的“你现在在哪里”。
“在看什么？”
“在看你的电影。”
鹿晗心里一动，猜测着那个人的中文水平这么多年是否有所长进，迟疑片刻写下“看得懂吗？”
这次的回复过了几分钟才来。鹿晗伸手遮挡车窗外越来越繁盛的日光，专注地看向手机屏幕。
“看不懂。”
几乎能够想象那个人一个字一个字打上自己猜测的情节，却最终因为难以确定和过于谨慎的麻烦性格，而又一个字一个字删掉的样子。鹿晗笑了笑，点进输入框，敲了几个字之后目光不自觉地移向屏幕右上角的时钟。
14点36分。
鹿晗看向窗外，突然没来由地紧张起来。空气像是被谁点燃，隐隐约约干燥的爆裂声像是在耳边又像是在远处，细微却难以忽略。而热度却又来得悄无声息，从渺远的地方赶来，在心脏的附近，胸腔的里面营造出惴惴不安的情绪，瞬间扩大成整个密闭空间里难以名状的气氛。
14点38分。
鹿晗拉开车门，将披在肩上的外套拉下来重新穿好，拉紧拉链，倾身下车，在突然明亮的天光下伸手揉揉头发，稍低下头将外套背后的帽子拉到头上。
“你去哪？”祁遥远远看见鹿晗下车，小跑过来问。
“我会早点回来。”鹿晗说。
鹿晗垂眼戴上口罩，快步走出片场，顺着路走下去，在道路的尽头伸手叫了一辆出租车。
是走过很多次的一条路，街边的每家店面的名字都熟悉，棕色的木质招牌是离片场最近的咖啡馆，下一个街角，一家零食店前长了一棵形状怪异的树，左拐经过一栋高大的写字楼之后，远处的风景就会按了开关那样突然豁然开朗，在天空清冷又蔚蓝的日子，能看到渺远的山，还蒙着隐约的雾。
是走过很多次的一条路，是看过很多次的风景。鹿晗将手指按上冰凉的玻璃，指尖沁出的细密的汗静静盖在车窗上，晕出一小片的朦胧。
——真漂亮。鹿晗望着远方的黛青色的山峰想道。
是走过很多次的一条路，是看过很多次的风景。是走过很多次却没注意到风景的一条路，是看过很多次却没想过对谁提起的风景。
强烈的不甘心和微妙的困惑混合在一起，鹿晗无从分辨到底是先想了“这样的风景只有我一个人看到真可惜”，还是先伸手去拿手机早就想好了要说的话“我在路上看见——”，也无从分辨是脑子里先出现了那个想将这路上深绿凋零的树丛和稍有雾霭仍然明朗的晴空告诉他的人选，还是先听见来自那个人的短信提示音。
手机屏幕上紧接着鹿晗发出的那句“我去找你吧”，是几秒钟前才刚刚到来的“好。”
——我去找你吧。
——想把深绿凋零的树丛告诉你，想把稍有雾霭仍然明朗的晴空告诉你。
4
鹿晗站在售票厅前对着公告屏看了一会儿，电影已经开演一个半小时，屏幕上早就没了这个场次的信息。鹿晗犹豫了一下，还是走近售票窗口询问。戴了口罩和棒球帽的鹿晗刻意压低声音，负责售票的男服务生脑袋都没抬就出了票递给了鹿晗，鹿晗道了谢之后就匆匆经过入口进了放映厅。
这家影院位于一片大学林立的区域，却意外有着和周围环境不相衬的老旧。鹿晗轻手轻脚推开军绿色的门，顺着台阶一路往上，在黑暗的环境里四顾。不大的放映厅里零散地坐着几个人，鹿晗眯起眼睛看上去，借着后排小窗透出的光看见了那个人，弯腰走向他所在的那排。
鹿晗扶着前排的椅背坐下，抬手将口罩摘下来，压低声音对旁边的人说：“我来了。”
“嗯。”对方专注地在看那部看不懂的电影，十几秒后场景转换才稍稍侧过头看向鹿晗。
被那个人的眼神覆盖的地方像是渐渐热起来。鹿晗抬眼盯着电影的银幕，稍微靠近对方的耳侧，“我讲给你听？”
“好。”珉锡点头应允，沉默片刻又问：“你晚上不是还有工作？”
“是。所以再过一小时我就要走了。”鹿晗说。
珉锡没有说话，只是身体稍微后倾，靠在座椅上。鹿晗将注意力重新放回电影上，看见银幕上是自己的身影从远景到近景，越来越清晰。
即使是电影的背景音此起彼伏，过于寥落的环境带来如同想象中的安静氛围，仍然让鹿晗不敢抬高声音。鹿晗偏过头靠向珉锡耳边，压低声音犹豫地开口。
电影取材上世纪三十年代末，战火重燃，鹿晗扮演的记者与儿时的玩伴相遇，发现对方早就投奔敌方，两人早道不同不相与谋，重逢之时两人许诺再不见面各不相扰，却一次次意外撞见，一次次兵戎相见。
珉锡没有说话，不知道是在出神地听鹿晗说话，或是出神地看电影。
画面上的一辆敌方军车忽然爆炸，鹿晗察觉到旁边那个人不自觉往后缩了缩，鹿晗转了目光去看他，看见珉锡稍微仰头，凝神看着银幕。鹿晗沉默地看向他的眼睛，形状漂亮的眼睛里映着夜里的火光，燃烧得甚嚣尘上的光辉或灰烬，都变成他眼里明亮的光点。
鹿晗迟疑地想做点什么，却如同被人点了穴道，手僵得抬不起。他听见电影的配乐响起，说的无非是故人心易变的故事。
只是面前这个人，靠近他跟他说话时他身上的味道一如往昔，黑色的头发仍是自己离开时的形状和长度，过了这么多年，他的表情和眼神还相似，离开时不像二十五岁的他，现在也不像二十九岁。
“还有多久回国？”鹿晗问。
“大概……半个月吧。”珉锡说。
“来玩的？”鹿晗不确定地追问。
“嗯。来玩的。”声音突然温和了，像是带了隐约的笑意。
头顶上方吹下来的暖空气静静降落在旁边，像是绕出一道密闭的空间。鹿晗抬手按向自己的脸，呼出的气体撞在手心，在手指的缝隙里消散。察觉到自己一直不自觉地在来来往往拉着外套的拉链，鹿晗松了手。
“我带你玩吧。”鹿晗说。
眼睛的余光看见那个人点点头，鹿晗也不再说话，向下滑了滑，靠向身后的座椅靠背。
能不说话就解决的问题绝不说话。想到刚才那个人点头的动作，鹿晗忍不住笑了笑。
他就是一点都没变啊。鹿晗想。怎么能有人一点都不变。
那些没来由的紧张感像具化成领口隐隐散出的热气和额头冒出的汗水，随着时间的推移渐渐消弭远离。横亘在中间的时光并不算鸿沟亦不成彼岸，早就擅长的相处模式，时至今日也不曾改变。
重逢时候些微的困惑变成确定，稍许的讶异亦变成自然。
鹿晗想起那大概是13年年末的事情，俊勉吆喝着“新的一年快来了怎么能不开家庭会议”，子韬垂头丧气地开始把厨房的桌子搬开把铺在餐桌下的垫子挪到客厅，世勋插着腰在旁边笑得眉眼弯弯，钟仁垂头靠在钟大肩上像是醒不来。所有人闹闹腾腾伴随着电视的声音坐下，伯贤伸手在能没过手背的白色绒毯上一路摸向艺兴的腿，被暻秀一把按住暴打一顿。
家庭会议只轮到俊勉说了几句话，接着被比格line捣乱歪了整个走向。当俊勉醒悟过来自己不能这么听之任之地玩真心话大冒险，身边的钟仁已经懵懵懂懂地被坏哥哥们灌醉了。鹿晗笑得下巴差点失踪，忽然听见伯贤说：“都这么晚了，玩个好玩的收个尾吧。”
“怎么玩？”韬说。
“每个人提个最想问全体成员的问题。哪个问题票数高就回答哪个。”伯贤说。
每个人都找了张纸写了问题，由暻秀整理了所有问题之后再度下发，每个人勾选了喜欢的问题。
伯贤整理选票的过程中表情越来越阴暗，把所有看过一遍差点把身边的水果盘砸了。“我明明记得有人提问成员们的感情经历有人提问几岁初吻几岁初恋！现在留下的都是什么问题！谁想知道‘你跟队内哪个人关系最好’这种问题！一群大男人这个问题有意思吗！”
接下来的结果也十分虐心，鹿晗深深觉得俊勉可能快哭了，几乎完全背离了“让成员们好好相处一直相爱”的家庭会议初衷。快乐地写了暻秀名字的灿烈和一笔一笔工整地写了所有成员名字的暻秀，陷入三角关系的世勋子韬和俊勉，最近舞蹈颇受到钟仁指导的伯贤和钟大一片赤忱地选择了钟仁，摊开钟仁的纸条发现一片空白才知道太温暖的房间让钟仁又昏昏欲睡了。
结束之后，鹿晗帮子韬收了毯子，看子韬端了杯水返回卧室，鹿晗又再度返回客厅。成员们几乎都回到房间，浴室的灯也温柔地亮起，不知道是谁在洗澡，水声隐隐约约地喧闹一片。
珉锡靠在沙发上垂眼看着手机，鹿晗走过他身边，在窗前停下。冬天夜晚渺远的星辰像暗淡的灯，伸手按在玻璃上，几乎能摸到窗外那进不来的北风。
“诶。”
鹿晗回头看过去，珉锡对他指指手机，鹿晗几步走过去，坐在他身边，顺着他手指的方向看过去，是一家之前两人去吃过的店，在推特上发布了新品优惠的消息，图片里鲜亮的色泽和50% OFF的字样让鹿晗不由动心，临近深夜，饥饿感好像也慢慢生长起来。
“明天我们去吧。明天没有行程。”鹿晗说。
“好。”珉锡说。
浴室的门打开了，钟大擦着头发走出来，“我洗完了。珉锡哥鹿晗哥你们谁去洗澡？”
“我去吧。”鹿晗起身将手中抱着的沙发靠垫放在一边，走出几步又返回，“喂。”
“嗯？”珉锡抬眼看过来。
“给你。”鹿晗扬手将手里折紧的纸条扔过去，看对方接住握在手里，才笑了笑走进浴室。
耳边电影的配乐声遮盖了时隔多年的浴室突然响起的水声。鹿晗握紧右手，手心里仍像留着什么那样，静静地躺在手掌的脉络上，留着不容忽视的存在感。将手摊开，将那张纸条展开，将折痕一一抚平，将每个字每个笔画都看清，再将无意义的单字组合起来，读一遍，再读一遍，一直都是他的名字。
重逢之后，在这个人身边那些没来由的紧张感，那些领口隐隐散出的热气，那些和额头冒出的汗水似乎都变作毫无道理的杞人忧天。
——是珉锡啊。是最亲近的珉锡。
5
电影院里有些过度轻柔的温度让鹿晗不知是梦是醒，或许是想了很多，又或许是梦了一场，眼前但见如电影般的片段来来去去闪闪烁烁，却和银幕上那早已熟稔于心的剧情不甚相似。
在不知是梦是醒的地方，鹿晗不知是梦是醒地想着，这好像不是第一次了。
梦见的画面都零散，像发着过曝的光，勾勒着毛茸茸的边线，却像遥不可及。绿茵场或者是咖啡店，明洞的街道，又或者还在韩国时更换过多次的宿舍中某间宿舍的阳台，身边都像有人陪伴，大概是最亲密不过的关系，下意识就去揽他的肩，对方也稍微靠过来一点。
不是第一次。
梦到过好多好多次，却都在醒来时只剩朦胧的记忆，睁眼看到晨光时就忘得一干二净，鹿晗也就不以为意。况且回国几年之后，这梦做得越来越少，画面也渐渐模糊，连梦里走在右手边的人跟他的距离都越来越远，再难揽在身边。
“鹿晗？”
鹿晗睁开眼，下意识地向右边转头看过去，对上那双眼尾上扬的好看眼睛。“嗯？”
“手机。”珉锡示意鹿晗看向放在左侧座位的亮起光振动的手机。鹿晗点点头，伸手轻轻拍拍珉锡的手腕，起身准备出去接电话，下意识地看一眼银幕，才发现恰好到了片尾，黑色背景浮出主创人员的名单，头顶的灯光都亮了起来。鹿晗低头将帽子提起，接了电话，另一只手将口罩从一边拉到另外一边。
“你在哪儿？”
鹿晗将电话夹在耳边，对着珉锡点点自己的手背，珉锡会意将他的手机屏幕点亮，伸到鹿晗面前。鹿晗看一眼时间，抬眼对珉锡点点头，对电话那边的人说：“我很快回去。”
打来电话的人是鹿晗高中时代的朋友，算算认识了也有十几年了。鹿晗去韩国的几年也没断了联系，放假或者是国内的行程也都会见一面，回国前也是他忙前忙后地铺路，回国后也帮鹿晗处理着经纪事务，和专业经纪人比或许不算十全十美，也算稳妥细致。
“我去接你吧。”
“不用。”鹿晗看珉锡穿上大衣起身，也匆忙抓了放在旁边座椅上的外套跟上。“你不是说今天有事？”
“忙完了。”电话那头的高苏尧说。“到剧组看见你不在，祁遥说你戏拍得差不多了，就剩晚上的了。”
“嗯。”鹿晗跟在珉锡身后走出放映厅，在外面大厅里突然明亮的天光里下意识地低了头，等身边同样看电影的人都走过身边，才抬头寻找珉锡的身影。他看见那个人伸手捋捋头上的针织帽，然后抬头看向电影院售卖汽水和爆米花的窗口上的广告牌，像是看不清那样眯起眼睛。
大概是太多年没见了，鹿晗想，大概是太多年没见，快忘记这个人的表情和神态。
上次见面是什么时候？四年？四年零四个月？鹿晗想着，稍稍皱了眉头去看不远处的那个人。
说完全没有见到或许也不确切。这几年EXO的势头仍然一直猛烈，更新换代迅猛的韩国娱乐圈也仍有他们的一席之地，即使是在家里陪父母看电视时也总能看见他们的身影，微博上也总见他们的消息，鹿晗甚至能想起珉锡换过几次发色，最终换回黑色也不过是几个月前的事情。
只是在屏幕上看见一个人，和他在面前，毕竟是完全不同的两回事。
“……你有没有听我说话？”手机对面的高苏尧突然抱怨，鹿晗愣了一下才说：“噢，你继续说……刚刚走神了。”
“你在哪儿？”
“不用来接我。”鹿晗向珉锡走过去，伸手拍拍对方的肩，指指手机示意再等一下，“我自己打车回去就行。”
“现在晚高峰，你在路边站十分钟都不一定打得到一辆车。再说我都出发了。”
鹿晗隐约听见那边的引擎发动声，叹了口气报了地址，将手机放进外套口袋，抬眼却刚好看见那个人站在几米外的地方看过来。
“要回去了？”珉锡说。
“嗯。”鹿晗垂眼翻开口袋再看一眼手机上的时间，沉默片刻，忽然想起早上相遇的情景，犹豫地开口问道：“你……今晚还住那家酒店？”看珉锡点头，“那你怎么回去？这离酒店有点远。”
“我能自己来这儿就能自己回去。”对方笑了笑。
鹿晗想也对，坐地铁或者打车并不算是多了不起的技能，面前的这个人长得小，可也实实在在地比自己大二十多天，在异国他乡出行个十几公里也不算是难度太高的任务。看见珉锡抬手对着手心呼气，鹿晗走到影院的食品窗口前，低声说：“果汁有热的吗？好，一杯热果汁和一杯咖啡。”
接过服务生递来的两杯饮料，鹿晗低头靠近右手那杯，咖啡的味道适时地飘出来，鹿晗抬起头，将左手那杯放在珉锡手里。
“不想喝的话暖暖手也行。”鹿晗说。“现在喝咖啡晚上会睡不好。”
“那你……”珉锡从鹿晗手中的杯子抬眼看过去，鹿晗解释道：“晚上拍戏到很晚，我怕我会困。”
鹿晗低头喝了一口，又抬眼看向外面稍微暗下来的天色，算着从片场开车过来的时间，大概还能剩下十五分钟的时间，鹿晗碰碰珉锡的手臂，指指靠近角落的一排座椅，珉锡点点头，两人走过去落座。
外面是越来越喧闹的夜，车声和人声响成一片，路灯霓虹灯一盏一盏亮起来，这里却是安静少有人至的空间，鹿晗捧着手上的纸杯，在淡淡的咖啡香气里恍然以为是两个不同的世界。
“我啊——过几天就杀青了。”
珉锡闻言转头看鹿晗一眼，对方的侧脸仍然是好看的形状和轮廓，在这渐渐沉淀下来的夜色里并未被吞没，却白皙得更加出挑，垂眼的时候睫毛像被头顶忽然亮起的灯光镀了金，摇晃着轻柔细碎的光亮。
“幸好你是这个时候来。早或者晚，我大概都不能带你出去玩儿。”鹿晗温声说，伸手按在杯盖的外沿上，将翘起的塑料杯盖按下去，眼前腾起的袅袅蒸汽也消散在了空气里。“我也想歇歇了。”
珉锡举起杯子喝了一口杯里的饮料，果汁的甜味在嘴里弥漫开来。
“你晚上吃饭别走得太远，怕你不知道怎么回去——不过如果不知道，可以给我打电话的。”鹿晗说。
珉锡点点头，手伸进大衣的口袋，鹿晗却抬手按住他的手臂，伸手进珉锡的口袋里将塞得满满的围巾抽出来，按进珉锡的怀里。“带着吧。晚上冷。”
细微的振动声从鹿晗的口袋响起，传进周围温度稍低的空气里，珉锡侧过头看了一眼，鹿晗起身接了电话，“嗯？你到了？”
鹿晗握着手机犹豫地回头看了一眼，珉锡站起来，跟着鹿晗走向门口。鹿晗推开玻璃门，熟悉的黑色轿车已经停在门口。
“那我走了？”
“好。”珉锡说。
鹿晗顺着影院门口的台阶走下去，远远看见靠近自己这侧车窗摇下，高苏尧伸头喊道：“你坐副驾驶来，晚上我看不清路。”
鹿晗开门弯腰坐下，将车门关好，又将车窗升起。身边的高苏尧向左打了方向盘，开出十几米像是不经意地又转头看了一眼右边的后视镜。“谁啊？”
“没谁。”鹿晗抬手捏捏鼻梁，太疲惫的眼睛像是眨眼就要沁出泪水来。
高苏尧不再说话，后视镜里映出的站在影院门口的人影越来越远，蓝白格子的围巾在暗淡的夜里也被路灯光照得非常显眼而分明，隐约是他熟悉的款式。旁边的鹿晗闭上眼枕向靠枕，手里的杯子抬到嘴边将剩下的几口喝完，又把杯子放在脚下。
“有个林导演的本子，我看过了，是你一直想试试的警官角色。看剧本就是奔着拿奖去的，我觉得挺好的，发给祁遥了，晚上你回酒店看看……”突然眼角的余光注意到鹿晗摇摇头，犹豫地住了口。
脑子里缠绕着的念头太多了，混着窗外隐隐传来的嘈杂声混乱到无以复加。鹿晗一时也并不知道自己要说什么，只觉得对什么东西的抵触感和对什么东西的向往感都越发明显，有什么茂密生长，又有什么濒临死亡。
“让我休息一段时间吧？”最后鹿晗说。
6
车厢里的气氛变得非常沉默。
最后高苏尧在红灯前停下，看着面前十字路口的车流人流不断，沉默了片刻还是说：“这当然是你能决定的事。”他的手无意识地在方向盘上敲着，细微却难以忽略的声音在密闭的空间里一声声响着。
或许并不是突然到来的念头。
刚刚回国的时候也有许许多多的代言或者剧本邀约，多半是冲着他的名气和粉丝强大的购买力来的，鹿晗推了不少，依然能有不少陪父母的闲暇。这几年以来，圈里的人脉渐渐打通，有些工作却因为人情世故无论如何也推不掉，走得一步步越来越高的同时，忙碌得喘不过气也变成日常，回想几年前曾经在异国他乡赶行程的劳累与最后身体状况的全面溃退，甚至觉得现在的生活无异于是在重蹈覆辙。
鹿晗不说话，撑着头看着外面渐渐落幕的暗色变成冬天来得太早的一整个黑夜。在一个普通的工作日的晚高峰时间段里，车走走停停，在堵塞的交通状况里像变成一叶身不由己的孤舟。
“饿了吗？”打破沉默的是高苏尧，声音从鹿晗左边传来，却像无比渺远。
“还行。”刚刚喝下的那杯咖啡还坚决地塞在胃里，占着不容忽视的空间。
“我给祁遥打个电话，让她在那边买点什么给你吃吧。”高苏尧伸手点点车上的数字时钟，几厘米的液晶屏上绿色的数字发着荧荧的光，在车厢里的黑暗中晕开延长的亮度。“吃饭怕是来不及了，随便吃点吧。”
“行。”鹿晗简短地答应了一声，低下头看着手机，无意识地在屏幕上来回翻着几页应用，却不知道要点进哪个。
惹人讨厌的浮躁气息浮动在车窗外和周身，来来往往的车辆被堵在高架桥的出口，有一辆车按了喇叭，之后十几辆车都不甘示弱地鸣笛，抗拒着某辆突然插队却追了尾的车引发的通行不畅。
不应该是这样的。鹿晗想。
又过了十分钟才终于从车流中挣扎出来一路疾驰。鹿晗按下车窗，几厘米的缝隙吹进不少冷风。路上的路灯都亮着，投出或长或短的倒影，被风吹过的鹿晗才头脑清醒了一些，深吸了一口气，周围的空气也似乎不再浑浊。
——还要什么呢？如果之前想要的东西都有了，想做到的都做到了，还想要什么呢？
夜渐渐深了。珉锡将吃完的餐盒放进床边的垃圾桶，从床上起身走到桌前，将放在桌上的电视遥控器握在手里，看不懂遥控器上的汉字，也能看着图案揣摩着每个按键大概的意思。对着电视试探地按下，屏幕也几乎在同一刻点亮。
珉锡后退几步，将音量调到合适的地方，又将遥控器放下在桌上。
依然是听不懂的语言，只是有点声音，夜晚就好像不太冷清。
头顶的灯光是柔和的淡黄色，不算宽广的房间里是洁白柔软的双人床和狭窄的过道。珉锡走进房间里的洗手间，将倒扣的玻璃杯调转过来，抬起自来水的开关接了水，将牙膏挤上牙刷握在右手，听见突然响起的门铃，将手里的牙刷放在漱口杯上，过去开了门。
看见是鹿晗，珉锡后退几步让对方进来，又将门关严。珉锡关紧门之后转身，看见鹿晗还站在旁边，笑得似乎有点疲惫地问：“吃饭了吗？”
门口的空间太过狭小，房间的灯也似乎照不过来，在晦暗的窄小空间里，鹿晗带着笑容的呼吸几乎碰到珉锡的额头。“嗯。吃过了。”
“本来还想跟你一起再吃一点。”鹿晗将右手提着的袋子晃晃，塑料袋摩擦着带出细碎的声音，香味和热度也随着升上来。“我晚饭吃得很少，现在很饿。”
“好。”刻意隐瞒了自己一顿晚饭断断续续吃了三四个小时，刚刚才结束的事实，珉锡侧过身让出空间，“先进去吧。”
对方闻言笑了笑，顺着短短的走廊走进房间里。珉锡听见窸窸窣窣的声音尘埃落定，猜想鹿晗大概把手里的袋子放在了桌上，又将大衣脱下搭在椅背。珉锡推门进了洗手间里，刚要拿起牙刷，突然想到桌上鹿晗带来的夜宵，又将牙刷放下。
珉锡走进房间，鹿晗坐在桌边正在将便利店送的一次性筷子拆开，又从袋子里将装着熟食的塑料盒一个一个地摆在桌上。混合着难以名状的香气的空气也像是带了温和的意味，在呼吸吐纳间内心也变得柔软异常。
珉锡看鹿晗将一个个盒子的盒盖揭开，又一个个放进塑料袋里，偶然听到什么，转头看向仍然开着的电视，忍不住笑几声，终于拿起筷子伸向塑料盒。珉锡转头看一眼电视屏幕，大概是某个谈话节目，主持人坐在右边嘉宾坐在左边，仍然是听不懂的对话。
“珉锡？”鹿晗指指桌上，“不饿吗？吃点儿吧。”顺手拆了一双筷子伸给他。
房间里只有一把椅子，正被鹿晗坐着，珉锡接过筷子坐向床沿，鹿晗转过身面对他。
“我今天结束得早。”鹿晗说。“难得这么顺利。”
珉锡抬眼看向墙上挂着的时钟，时间已经逼近12点，鹿晗察觉到他的动作，笑了笑说：“已经算早了。”
好像时钟的声音在稍显寂静的夜里渐渐大起来，滴答的一声一声都明显，像是刻意加快了脚步那样飞驰过去。珉锡抬眼又看一眼时间，看着犹未自觉仍然在一边吃一边看电视的鹿晗，“你明天早上是不是还要早起？”
“明天不用太早。”鹿晗咬着筷子模糊不清地说。“不用像今天这么早。”鹿晗转身在塑料盒里翻了几下，“吃这个吗？”
“什么？”珉锡问。
鹿晗将手稍微抬起，筷子伸到珉锡面前，“尝尝。”
珉锡看向鹿晗，对方的眼神太过专注，落在手里的筷子上，几秒之后，才抬起眼神望向珉锡的眼睛，“嗯？”像是清得一眼见底的眼神。
珉锡想大概是房间里的暖气开得太足，口干舌燥的感觉格外明显。珉锡不自觉地沉默着，片刻后才伸头去咬鹿晗伸来的筷子上的丸子。
“好吃吗？”鹿晗不自觉地笑了，对面这个人仍然是看着就让人忍不住心情好起来的吃相，稍嫌平庸的味道，在他吃过之后也像特别美味。
“嗯。”
鹿晗低头尝了一个，伸手去拿放在桌上的纸巾，转身递给珉锡。“我刚没尝，有点腻是吧？”珉锡接了纸巾，抬手按向嘴上，模糊不清地应了一声。
电视里的Talk Show结束，像是进入深夜时段，开始放起珉锡没听过的情歌。不知是因为歌声或是因为别的而温柔起来的气氛里，珉锡看见鹿晗摇头晃脑哼歌的背影，柔软的毛衣像被夜拉出泛白的影子，勾出晕染的毛茸茸的边缘。
珉锡起身进了洗手间，将水龙头推开，将手伸在水流里，又抬起手擦擦嘴。
房间里的电视声音像变作渺远，珉锡凝神听着，鹿晗像是吃完了，把塑料袋塑料盒都塞进垃圾桶，在连绵不断的水声里，这样的声音也细微得像是轻易就能忽略。
“珉锡。”鹿晗在房间里抬高声音。
“嗯？”
“过两天我杀青之后，你住我那儿吧？”鹿晗抬手将头发揉乱又再度捋顺，打着哈欠坐上床边，摸摸被子却觉得越来越困，“我平时都自己住，一两周才回一次我爸妈那儿。这段时间拍戏住酒店，房子一直空着。我想要不你搬到我那里住吧？一直住酒店不方便不是吗？”
珉锡沉默片刻，犹豫着不知道说什么好。房间里的鹿晗也没有再开口，珉锡索性端起漱口杯刷了牙，走出洗手间走进房间，才察觉到鹿晗已经睡着，缩手缩脚地睡在床边，像是一场困得生无可恋的意外。
珉锡将电视关上，又将房间的灯熄灭，只留下床头的台灯发着昏暗的光。
这个人的睫毛，鼻梁，嘴唇都像记忆里熟悉的样子，可毕竟描摹过千遍万遍都不如在眼前。
“晚安。”珉锡低声说。
有什么早该熄灭的东西却一直隐约地亮着。走了太远，走得太久，本来知道再无可能，却也生出了额外的期待。
7
这一夜却睡得不算安稳。
珉锡猜想大概是因为自己睡在沙发，缩手缩脚不甚舒适，因而醒了又睡，睡了又醒。窗外的夜色深沉，似乎没有亮起的意思。看一眼时间，不过是凌晨。珉锡下意识地转头去看睡在床上的那个人，看见那个人翻了身，仍然是安眠的样子。
头脑越发清醒，大概一时睡不着了。
最后一次见面是四年前的九月。明明已经是秋分时候，北京的白天却依然高温，到了夜晚才有西风吹起。
安可前的间隙，换了衣服的珉锡弯腰来到舞台边，看见钟大正一脸小少女样捂着嘴站在那里。中国国内巡演的最后一场恰逢钟大的生日，听听外面全场一声一声用中文叫着“金钟大生日快乐”，珉锡也笑了，抬手拍拍钟大的肩，回身的时候，却看见鹿晗不知什么时候也悄然无声地来到身边。
鹿晗注意到珉锡的眼神，抬眼望向外面的观众席，压低声音问：“你说……这儿有多少人？”
珉锡转头看着外面从内场到三层的隐隐约约的荧光棒和灯牌的光亮，“大概……”回头看向鹿晗，却发现他或许并不是想要个确切的答案。他的眼睛里像住了一场不想落幕的焰火，明明灭灭过目难忘。又像一汪湖水，有潋滟的波光。一个恍惚，金珉锡以为鹿晗是要哭了，下一个瞬间，才反应过来他是病了。
“珉锡啊。”鹿晗却笑了，他仍然抬眼望着外面那一片璀璨的海。“大概有一天——我会很想念这里。”
珉锡沉默着看他的侧脸。这个人即使头发被汗湿紧贴在额头，病得神色也憔悴，仍然是那么好看。
“我好像有很多事放不下，也有很多事想叮嘱你。”鹿晗压低了声音，像是刻意不让几步外的钟大听见。他垂下眼睛微微笑着，“可我不知道该怎么说。”
珉锡像没听见那样不发一语，鹿晗似乎也不介意，稍微往珉锡那里靠了靠，温热的呼吸碰到珉锡的耳侧，顷刻间又散开在夜里微凉的空气里。
“平时好像有无穷无尽的话要跟你说，唯独到了这个时候却不知道说什么好。”
声音像越来越近，却像越来越微弱，几乎要被淹没在现场的音乐声和人声里。珉锡不确定自己是不是错过哪句话，也不确定自己是不是听错了。
“珉锡啊。”
听语气像是作别的口吻，珉锡猜想着鹿晗会说什么，大概无非是叮嘱要减肥运动就好不要不吃饭，又或者咖啡别喝得太多，又或者是在放送时多说话，有表现机会的时候多表现一点。是说了太多次的话，早就熟稔于心。
“反正我要说什么你都知道吧。”鹿晗转回头看向他的眼睛，逆着舞台的光看过去，珉锡看见他眼睛里的笑意。“就这样吧，珉锡。”
那之后就这样过了四年。起初的日子两人仍有联络，囿于太过忙碌的日程，常常鹿晗发来的一句话珉锡隔几个小时才能看见，发出的消息也常在半天之后才收到回音。时间一久，两人的关系也变成了在私人ins上随手点个赞的疏远，现在想想，离上一个赞似乎也过去很久了。
珉锡推开被子起身，提起桌上的水壶倒了杯水喝。睡前拔了插头的水壶里的水仍然温热着，恰好的温度让周身的寒意稍稍退却。珉锡将水壶放回桌上，下意识地转身看向鹿晗。在原地站了片刻，轻手轻脚地走过去在床边蹲下。
初次见面是很多年很多年前的事情了，这样让人印象深刻的形影不离的几年时光，离别时却安静无声得有些寡淡。
只是珉锡想，可以说的话有很多很多，每一句都能说得温柔煽情，在离别的情景里发酵出令人感伤的气氛。可这句用了肯定的语气的“我要说什么你都知道”，大概就是最想从他这里听到的话。
鹿晗杀青之后，回了酒店收拾了行李，又翻出许久没用的家里的钥匙回了家。一两个月没住的房子里早就尘土飞扬，鹿晗开了窗，将屋里灰扑扑的空气放出去，又把客房的床单换过才放心。听见门铃声，鹿晗匆忙去开了门，看见门口的珉锡之后笑了笑，后退着把对方往门里让。
“来啦。”鹿晗说。
“来了。”珉锡答。
珉锡将行李箱放在门口，看着鹿晗已经进屋的背影，犹豫地提高声音问：“该放哪里？”
“什么？”鹿晗再度返回，手上端了杯温水递给珉锡，“这个？”眼神看了一眼墨蓝色的行李箱，俯身握住箱子的拉杆，“给我。”
拉杆箱拖过木质地板有嘎吱嘎吱的声音，手里透明的玻璃杯也升上柔软的温度，珉锡顺着走廊进了客厅，眼前的视野像瞬间开阔。落地窗外是温和的天光，透过稍显凋零的树丛落向房间里棕色的地面，照出一个慵懒的午后。
“哎，你饿吗？”鹿晗从客房出来，问那个站在客厅中央背对着自己的人。
珉锡下意识看看手机上的时间。“才几点？”
“不管几点，饿了就吃啊。”鹿晗说。
珉锡想自己大概是太久没和这个人见面了，差点忘了这个人饿死鬼投胎的本性。珉锡叹了口气，兴致索然地回应：“吃什么？”
“我想吃火锅。”
珉锡愣了一下，问：“出去吃吗？”
“啊——”鹿晗犹豫了一下，“应该有家店能外送，我去找一下。”
看着鹿晗转身进了卧室，珉锡在屋里坐下，伸个懒腰打开了电视。
空气里是好闻的味道，落地窗前的栏杆被阳光照出斜斜的形状，在一片光辉里缓慢地移动着。像有隐约的灰尘在房间里漂浮，又被流淌的时间镀上金色的光点，像在眼前又像遥远。
意识到时间有点久了，珉锡转头看向房间里的鹿晗，却被门挡住看不完全。珉锡起身，穿过客厅推开门，“怎么样了？”
“啊……”鹿晗看见珉锡推门进来愣了一下，接着指指自己面前亮着光的电脑屏幕，“找到了，但是还没点完。”站起来把椅子让给珉锡，“你来看看想吃什么。”
珉锡闻言坐下，面对屏幕看了几秒，发觉眼前全都是方正的汉字，整张菜单居然一张图都没有，才抬头看向站在身后的鹿晗。“……我看不懂。”
鹿晗也才恍然，忍不住笑了笑，“我的错我的错。”他俯身撑在桌上，从珉锡的手里拿过鼠标，从屏幕上一项一项地滑过，大概是周围太过安静，鹿晗不自觉地压低声音开口。
“这个是你以前特别喜欢吃的。”
“这个是牛肉，这个是羊肉，这个是高级的牛肉。”
“这个你吃过的。还记得吗？不记得了？”
那个人的头发碰到鹿晗的下巴，蹭出柔软的触感。鹿晗眯起眼睛看向最底端的一行字，稍稍往前靠近了一些，他的后背就碰到鹿晗的胸口。毛茸茸的针织衫像带了温度，不经意的接触间愈发升高。这个人就靠得那么近，在这样的姿势里像是收拢手臂就能把他抱进怀里。
心脏空了一拍，在下一个瞬间才跳得更加剧烈。难以名状的情绪让鹿晗不自觉地沉默下来，垂下眼睛看向那个人的额头、睫毛、鼻梁和嘴唇。
——是拥抱过很多次的一个人。
察觉到突然的沉默，珉锡转头看向鹿晗。“……你也不认识了吗？”
——是拥抱过很多次的一个人。在绿茵场或者是咖啡店，在明洞的街，在宿舍的阳台，在一场一场的梦里，并肩而行或者相对而立，拥抱过很多次的这个人。
离别时曾经说过“大概有一天会想念这里”，只是这想念来得太晚，却又来得恰是时候。
不想念没日没夜练习的汗水，不想念如同压榨的忙碌的行程，不想念吃了多少年也没吃惯的韩餐，想念的东西太少太少，微小而绵延，悄然地落在每一个零散柔和的梦里。
离别的时候，在嘈杂的声音里靠近对方的耳边，在黑暗的舞台侧边，他白皙的脸颊像发着光，他抬眼看人的时候眼神总像带着虔诚的意味，鹿晗想说什么，却又觉得什么都不用说。
最后鹿晗只是笑了笑，说：“我要说什么，你都知道吧。”
从来都是这样。
从来都是无需言明。
8
鹿晗将纽扣一颗一颗从上到下解开，将衬衫挂在浴室里的挂钩，将双手的手指扣在一起，抬起手臂伸了个懒腰。听见肩膀的关节咔咔响了几声，鹿晗伸手将墙壁上深嵌的淋浴开关抬起，伸手试着水温。
水声愈发喧闹，而客厅那边隐约传来的电视声音仍然听得分明。
自己住的时间久了，倒也是不怕安静，有时候在一个人的晚上，鹿晗也只点起一盏卧室的台灯，看看书或者上上网，也不觉得有什么冷清。偶尔，鹿晗也把电视打开，声音调低，房间里冷色调的灯光看起来也就不再面目可憎。
——只是这次是真的有人在。鹿晗想。
他朋友多，交心的也多，二十多岁的年纪有联系十几年的朋友在别人身上算难得，在他这里正常无比。这几年来圈内圈外的人也认识了不少，能一起喝酒的有，能一起聊天的也有。只是或许慢慢长大，对社交这件事终归也是不像年少时那么上心了，一个人的时光慢慢多起来，话慢慢少了，却觉得这样才最舒适。
鹿晗想到这里，想到那张写好之后折起扔给珉锡的字条，想自己大概是比自己想象的更加重视这个人。那种熟悉的，难以描述得透彻的，早就忘记却模糊想起的和这个人相处时的气氛，像时隔多年再次降临。鹿晗明知自己早和过去的自己分道扬镳，面对这个人时，仍然是忍不住表现出只对这个人时才有的面貌。
听见门铃响，鹿晗想大概是外卖来了，将水关上，抬高声音说：“钱我放在门口的鞋柜上了，珉锡你直接拿给他。”
珉锡应了一声，从沙发上起身去开了门，看到对方却愣了一下。
高苏尧张了张嘴，却什么都说不出来。上次在电影院门口他没认出被帽子口罩遮得严实的珉锡，这次再见对方无论怎么说都不会再认不出来。几年前鹿晗还在EXO的时候也见过几面，鹿晗总是动不动就靠到这个人身边，动作自然得让人根本无从察觉，简直堪称神一样的走位。可这个叫金珉锡的人却意外寡言得很，几次见面都只是在问好之后语言交流就戛然而止，跟一群闹腾的队友相差甚远。
高苏尧想寒暄一句“啊，来啦”却觉得这么说太不合适，问“你怎么在这儿”又怕对方听不懂，抓耳挠腮的时候突然看见鹿晗一脸探究的表情从屋里走出来，正欢欣鼓舞地打算招手，忽然看见这位十几年的好友甚至连上衣都没穿。
捉！奸！在！床！高苏尧心里迅速浮现出上述四个字。
“你不冷吗鹿晗？！”高苏尧感情复杂地问。
“我刚才在洗澡，没来得及穿衣服。”鹿晗松了口气，转身进了卧室，匆忙套上一件毛衣，折回门口将内心几乎是崩溃的高苏尧让进屋里，又把门关上。
鹿晗擦着头发上下打量了一遍高苏尧，“你来干什么来了？”
为了方便，鹿晗两年前就在对方住的小区里租了一套房子住下，隔一周或者两周回去跟父母过个周末，有行程或者有事要见面只要打个电话问清对方在不在家就能直接上门。
“我叔叔来北京看我，给我带了点儿吃的。”高苏尧提提手上的塑料袋，鹿晗上去扯开袋口看了看，“这好吃吗？”
“好吃。”高苏尧耐心地说：“你只要把水烧开了把肉放锅里煮就行了，二十分钟到了把肉拿出来，切成小块吃。”
鹿晗皱皱眉头，接过对方手里的袋子，在冰箱前踌躇片刻不知道该放冷藏还是冷冻，索性就摆在桌上。“好麻烦啊。”
“没事儿，你不是有人帮你煮吗。”高苏尧小声嘀咕。
“你说什么？”鹿晗没听清。
高苏尧沉痛地摇摇头，“没什么。你吃饭没？”
“在等外卖。”鹿晗说。他下意识地转头看了一眼坐在客厅的沙发上的那个人，尽管努力掩饰，不自觉间绷紧的肩线仍然暴露了稍显拘束的气氛。
鹿晗沉默片刻，转回来看向高苏尧，“还有什么事儿吗？”
“没有倒是没有了……”高苏尧还想问问鹿晗点的什么外卖，想吃的话干脆留下一起吃，已经被鹿晗径直推出了门。高苏尧扒住门框，“还有事儿！还有事儿！还有事儿没说！”
鹿晗犹豫一下，从门口的衣架上取了大衣和围巾，另一只手拿了钥匙带上门，“走。我送你下去，边走边说。”
两人顺着走廊走进电梯，电梯一路下降。或许是因为电梯里的灯光太黯淡，密闭的空间里气氛格外沉闷。
“你后天有拍摄，没忘吧？”高苏尧开口打破了沉默。
“专访是吗？”鹿晗看见高苏尧点头，“中午去下午就能回来吧。”
“对。应该很快。”听到手机提示音的高苏尧拿出手机看了一眼，又将手机放进口袋。“也是挺奇怪的，找你拍广告的这两天扎堆儿地来。”高苏尧看向鹿晗，“既然你想暂时休息，广告也不接了吧？”
鹿晗低头应了一声。电梯恰好到达一楼，在“叮”的一声之后，门缓慢而笨重地打开。鹿晗想跟在高苏尧后面走下来，对方却伸手挡住了电梯门，“你回去吧，不用送了。”
冷色昏暗的顶灯照得连周围的空气都似乎泛上尴尬的气息，鹿晗张张嘴却不知道该说什么，伸手按了电梯的楼层，“那我回去了？”
“鹿晗。”高苏尧却是按着电梯门不肯松手，难得的认真神情让鹿晗不自觉也挺直了后背。“别走回头路了。”
世界上有太多事情都是当局者迷。
鹿晗想起自己在14年回到北京时，在静心休养的时间里也曾觉得遗憾或者想念，就打个电话或者发条消息给对方，来来往往如同潮汛一样的情绪也就这样压了下去。
想朝夕相处，想形影不离。
有许许多多的话想要说，其中又有一些，是只能说给这个人听。
持续不断的病痛中鹿晗也无暇想清这感觉的细枝末节，久而久之这种说不清道不明的情绪也渐渐消失，想到这个人时也不再惴惴不安，鹿晗想自己前段时间或许只是一时不习惯环境的转换，心也放了下来。
某个晚上却突然下了雪。
那个冬天北京一共只下了几场小雪，小得城东边能看见城西边就看不见。鹿晗半夜忽然醒来，转头就看见忘了拉窗帘因而看得清楚的窗外飘着雪花，在路灯的光下发着细碎的金光。
鹿晗睡意朦胧地起身，脑海里的方向和路线都熟悉，顺着书桌走到门口，打开门，穿过走廊，再开一扇门，就能见到那个人，就能问他“你睡了吗”，就能跟他说“睡着了可是超能力还醒着”，就能看到对方的笑，最后说“下雪了”。
撞到衣柜的时候鹿晗才清醒，抬手揉揉额头，闭上眼睛叹了口气，想拍一张下雪的照片发给他，却想到那个人大概睡了，也就放下手机作罢。躺回床上，半个月没疼过的头又沉沉地痛起来，连带着眼前整个黑暗中的世界都像染了狰狞的颜色。
去过很多地方，爱过很多人，却只有这一次难以坦率面对。
从漫长的几年时间里慢慢生长出来的动心感，盘根错节地长成枝叶扶疏的模样，只等一阵风吹来就在风中猎猎作响。
一不小心走了岔路的这种心情鹿晗只是隐约察觉，却下意识地选择了逃避。慢慢断了联系大概也是因为心里有鬼，怕走得越远陷得也越深。
再见到这个人才知道，那些一个人坐在地板上看电影的夜晚，那些第一个就想到他的瞬间，那些以前听不懂现在却听懂的歌词，都只是睡在了心里一个沉默的秘境，只等他来就鼓噪成震耳欲聋。
鹿晗走出电梯，走到门口时抬手敲敲门，想起自己出门前带了钥匙，伸手进口袋摸出钥匙，正要开门时面前的门却适时打开。
“外卖来了？”鹿晗闻着屋里的香味将衣服挂上衣架。
“嗯。”
他没有问，鹿晗主动开口说：“我在楼下转了几圈，去了超市，又不知道要买什么，时间稍微久了一点。”
“我明天没事，带你出去玩吧？”鹿晗看着那个人在厨房找碗筷的背影，心里像柔软一片。
“好。”珉锡笑了笑，将手里的碗对着水池反扣，倒出残留的水。
他的头发，眼角上扬的眼睛，端正的鼻梁，颜色恰当的嘴唇，头发盖住的脖子，领口露出的锁骨，白皙的手，都让人心生温和。
——想靠近他，想亲吻他，想拥抱他，想朝夕相处，想形影不离，想让他看自己看到的风景，想说完所有想跟他说却没说的话。
“珉锡啊。”鹿晗察觉到自己的胸腔像笼着一团或膨胀或收缩的情绪，起起落落间撑出酸涩温润的气氛，连开口时的语气都忍不住变得迟疑。“我们是永远的朋友对吧？”
——想靠近他，想亲吻他，想拥抱他，想朝夕相处，想形影不离，想让他看自己看到的风景，想说完所有想跟他说却没说的话。而如果早就走进了岔路口，那就适可而止，别走得太远错得太深。
鹿晗看见珉锡打开水龙头的手停了片刻，之后珉锡笑了笑，在一片水声里说：“是。”
9
什么时候喜欢上这个人并不是记得太分明。珉锡想。
会被所有人喜欢的这个人，他的眼睛是静止的海洋，他的笑容是雨里的太阳，这种若有似无的欣赏什么时候变质成喜欢也让人无从察觉。而在察觉之后，喜欢已经枝繁叶茂地生长，难以推翻或忘却。
鹿晗离开的那个年末，各场颁奖礼的奖杯拿得近乎手软。某场颁奖礼在北京举行，珉锡在路上一直睡得昏沉，被钟大拍醒下车时已经到了场馆后门。
珉锡拍拍脸颊，下车站稳的时候看看四周，周围的景象似乎太熟悉。珉锡犹豫着压低声音问身边正跳着活动身体的伯贤：“这是我们开演唱会的地方吗？”
伯贤点点头，跳着走出几步又折回来伸手搂住珉锡的肩，“走啦。珉锡哥。”
成员们加上经纪人吵吵闹闹十几个人走进后台，灿烈指着钟仁脸上睡出的压痕笑得整个走廊都是回声，谁也没听见伯贤突然低声问：“珉锡哥，你想他吗？”
从相遇到别离是四年时间，转瞬即过，与他的聊天或相伴而行都在脑海里只剩下发着光的影子。那么大概离好好相见的时间也能单薄得像白驹过隙，下一个瞬间就站在他身边。
那么或许想念也无需，只要向前走，只要等。
“嘿，醒了吗？”黑暗中门突然打开，客厅的灯光透进来，早就醒了却没睁眼的珉锡眯着眼睛伸手挡着光，“嗯，醒啦。”
珉锡在光和暗的交错里，听见对方声音清朗，遥遥远远，像是有着黛色的晴天一样的质地，说着“醒了就好，我们早点儿出门吧，外面人少还可以多玩几个小时”，眼睛却注意到那个人穿着柔软的灰色衬衫，宽松的款式也勾勒出瘦削的身材，朦胧间，神经和头脑都渐渐复苏，却更以为这是梦。想长睡不醒，想痛饮解忧。
“不是醒了吗？”鹿晗忍不住低声笑了笑，回身将门推上，只留一条狭缝，走近床前，“听见了吗？”
珉锡只点点头表示听见了，鹿晗看他不动，俯身靠近他：“喂。”
珉锡闻到那人靠近时唇齿间清凛的薄荷味道，想到亲吻他时大概也是这样的感觉，轻叹了一声睁开眼看过去，那个人居然就靠得这么近。
“醒啦？”鹿晗笑着看他睁开眼睛，想伸手去摸他额前睡得蓬乱的头发，犹豫了一下，又觉得并不是什么大不了的事情，还是伸了手，按在珉锡的眼睛上方，替他遮一点光，“不想出门吗？不想出门在家呆着也行。”
珉锡闭上眼，“出去吧，我想出去看看。”
明明来的时候只是想来他在的城市呆一段时间，即使订了在网上看到有他的粉丝说曾偶遇他的酒店，也并没有期待能碰到他，即使碰到，也只是希望看他一眼见他一面。“没想怎么样”在遇到这个人之后都变作溃不成军，走了这么远等了这么久，近在身边却吻不到的这个人，无论如何都觉得苦涩不已。
“外面很冷。”鹿晗说。
察觉到掌心里珉锡的睫毛颤了颤，鹿晗听见他说：
“嗯。反正……是要跟你一起去对吧。”
在还没来得及亮起的天幕里，两人冻得瑟瑟发抖地下了车，穿过还没醒的街道，在熹微的一片天明里顺着楼梯走下来。鹿晗伸手给珉锡，搭住他的手腕，“冷吗？”
“嗯。”
走到楼梯底端时候珉锡抬头看四周，才发现身置一个下沉花园，上百面响鼓搭起古朴的红墙，排排铜箫立成金黄的装点，编钟磬铃分列道路两旁，风吹过都像吹出清亮的呼啸声。这里的清晨也像是安静极了，只有飞鸟起起落落，无人往来。
珉锡看向鹿晗：“这是什么地方？”
“我常常会来。”鹿晗笑了笑，“我喜欢这里，却很少有人来这里。”
闭上眼睛像就有远古的战马和沙尘奔腾而来，琉璃砖瓦或斗拱飞檐都如在目前。
“你喜欢这里吗？”
珉锡睁开眼睛，深深吸了一口浩瀚却冰凉的空气，才笑了看着鹿晗点点头。
两人沿着路往前走，说着无关紧要的话，鹿晗停步进了路边已经开门的甜品店买了咖啡，又装了几块面包在纸袋里提了出来。过了马路就是一座占地颇广的公园，没有花香的冬天仍然有冬青松叶绿得沉稳。
“我高中的时候常来这里。”鹿晗说。
“嗯。”
鹿晗将手里的纸袋打开，将一块面包递给珉锡，“旷课也要来，而且不喜欢跟别人一起来。”
珉锡侧头看一眼鹿晗，对方像没察觉那样，低头带着笑容看着前路，侧脸被初升的太阳照得一片温和。
“这里的早上也喜欢，晚上会亮起一排的灯，映在湖面也漂亮。只是最好的时候还是下午两三点钟的时候，春夏秋冬都是。”
珉锡凝神听着鹿晗说话，想在这么冷的天气里，他的声音也像带了辽阔的气氛。
“常常碰见有人在这里拍照，有人在吃东西，有人在看书。”鹿晗笑了，“我每次来都只发呆几个小时，然后在晚高峰到来之前坐着公交回家。”
珉锡没说话，却悄无声息地笑了笑。
“你知道，年纪小的时候总是有很多事情可想，”鹿晗跳起来伸手去够早就光秃的柳树枝条，“想期中考到底能不能前进几名，想下次年级文艺汇演的时候上台唱哪首歌，想下次课间操的时候怎么才能逃掉。事情多得想不完，好像都没有闲暇看看周围的风景。”
阳光愈加明亮，结冰的湖面反射出耀目的光亮。
“但是直到现在，如果问我生活该是什么样子，我还是第一个就想到在这里的下午。”
上次这样和他说话是什么时候的事情了？四年前？珉锡想。
他一直就知道鹿晗是这样的人。会说“这个很好”会说“这个也不错”，但是心里早有坚持，无法左右。他早就知道自己想要什么，知道前路该怎么走，表面温和，其实说一不二果决得很。
“饿了吗？珉锡？”
珉锡犹豫着看表，离印象中“正常”的午饭时间还有那么很遥远的几个小时。正想说不饿，鹿晗的手机却响了。珉锡点点头示意鹿晗先接电话，鹿晗垂眼看了一眼屏幕上的来电人，是从小的哥们，按了接听之后懒洋洋地开口：“喂？”
“晚上来吃饭啊？”对方不客气地开门见山。
“吃什么？”
“火锅。”
“不想吃。昨天刚吃过。”鹿晗说着就想挂电话，被对方一句震破耳膜的“诶诶诶诶诶诶别挂”制止住，不耐烦地问：“你们怎么老吃饭？你们很闲？”
“别啰嗦。我快结婚了，想和你们聚聚。”
鹿晗愣了一下，算算对方比自己大一岁，也是而立之年了，生生吞下了“你才多大结什么婚”，不自觉地挺直了后背，“那我……”
“一定来啊。”对方嘱咐道，不等鹿晗拒绝就挂了电话。
鹿晗沉默着把手机重新放进口袋，珉锡问：“怎么了？”
“我有个朋友快结婚了，说晚上一起吃饭。”鹿晗犹豫着不知道怎么解释，“你想去吗？都是不认识的人你大概不想去，不过他们都挺好玩儿的……那下午我先送你回去？或者下午买点吃的顺便给你带回去？”
“没事。”珉锡笑了笑。“我可以去。”
最终鹿晗的朋友们妥协了，照顾刚吃过火锅的鹿晗，选了一家普通的老北京饭店——也有可能是因为去了海底捞才发现忘了订位，被门口等待的四十多桌人吓得不得不去别处觅食。
鹿晗看着坐在同一张桌上的十几个旧时好友，也是刚刚发现加上才订婚的发小，自己的朋友圈里大半都成了家，没结婚的也都有交往多年的对象，最不济的单身也都是刚经历一段马拉松恋情带来的情伤。
“鹿晗你有女朋友了吗？”要结婚的好友借着醉意用手肘撞撞鹿晗，身边的未婚妻眼神发亮一脸八卦地看过来，鹿晗倒是笑了，摆摆手倒上酒，敬了好友一杯。放下酒杯，侧头问珉锡，“菜还合口味吗？”
对方倒是没含糊地一直在吃，听见鹿晗的声音才放了筷子，“嗯。好吃。”
“无聊吧？”鹿晗笑着补充，“因为只能跟我一个人说话。”
“还行。”拿起杯子示意鹿晗，鹿晗犹豫一下还是会意地倒酒，倒了半杯像收手，珉锡却抬眼看了一眼鹿晗，又垂眼看杯子，鹿晗迟疑地斟满。
看对方一边低头喝酒一边看手机的消息，鹿晗问：“怎么了？”
“没事。是钟大，说有事找我，说让我有空的时候给他回电话。”珉锡顺手按了锁屏，鹿晗看着亮起的屏幕呢一瞬间归于黑暗，又听见珉锡轻描淡写地说：“估计也就是问问我什么时候回去。”
鹿晗皱眉听着，不知道为什么总觉得这个人和以往有哪里不一样。不确定的感觉渐渐加深，不安和惶惑也在嘈杂的背景音里变得像是更明显。
“那你……”
“再过一周我就走了。”珉锡说。
鹿晗张张嘴，想问“那我帮你订机票吗”，又觉得这句话像带着迫不及待送别对方的意思，尴尬地住口却又不知道说点什么来打破沉默。
比想象要来的更快的别离。鹿晗犹豫着说：“我没想到会这么快。”
想在一起更久更久的时间。不确定这时间要多长才足够，只是一周不够，一个月不够，一年大概也不够，和这个人在一起的几千天时间不够，加上分开的几千天时间都用来相处也不够。
“我已经来了一周了。”珉锡只是笑笑，将杯子里的啤酒一饮而尽，“是得快点回去了。”
甚至无法挽留。
不仅是囿于冷冰冰的现实，甚至没有合适的立场去挽留他。作为四年没见的好朋友，重逢时用两周的时间去怀旧好像已经太奢侈，几乎找不到理由去怀有不舍的情绪。
“我——还是给他打过去吧。”珉锡伸手搭了一下鹿晗的肩膀起身，鹿晗想抬手去按他的手背，却只摸到自己在冬夜里凉凉的棉质衬衫的肩线。
看着对方拿着手机出门，又把包间的门关上，鹿晗轻叹了一声，下意识地去拿珉锡放在桌上的钱包，攥在手里之后才意识到就算放在桌上也不会丢。
“鹿晗。”身边醉得脸都红了的朋友靠过来，拍拍鹿晗的肩指指自己的未婚妻，“你喜欢什么样儿的女生，让佳佳给你介绍，她是电影学院毕业的，她的朋友都可漂亮了，我记得你高中的时候喜欢女神那类型——”鹿晗夹了一块红烧肉塞进朋友嘴里，对方吃完又不屈不挠地接着讲，“真的！鹏哥马上都要结第三次婚了，”伸手远远点点坐在桌子对面正划拳的人，“你要是真没女朋友兄弟们可得给你送温暖……”
鹿晗笑了笑，夹了块红烧肉到自己碗里。“我有喜欢的人——虽然不可能，可暂时还不太耽误别人。”
“……哦。”朋友抓耳挠腮地不知道该说什么，“那……我结婚的时候你别给份子钱了，来白吃一顿，算我对你的安慰。”
鹿晗只是笑了笑，手在桌下摸着手里钱包的皮质纹路，无意识地扣上又打开，打开又扣上，几次之后没拿稳掉在地上，鹿晗放下筷子，俯身去捡。
桌下的阴影里仍然有昏暗的光，鹿晗伸手碰到钱包的边缘，捏住边角捡起来，看到打开的钱包里的照片，动作却慢了下来。
鹿晗把钱包展开，伸手按上透明的塑料膜后的那张照片，慢慢直起腰。在灯光下看得更加分明的形状和色彩，就是自己预想里的样子。
是多年以前在韩国时的一张拍立得，是在某场演唱会的后台，经纪人随手拍下来递给珉锡。当时珉锡正窝在沙发上吃面包，鹿晗笑着看着这个人吃起东西时周围漂浮的美味气场，在无知无觉下入镜。
鹿晗伸手摸着照片，凹凸的手感让鹿晗察觉到似乎照片下面还压着什么，犹豫了一下将照片从钱包的相片位里抽出来，才发现下面压着两个折叠整齐的纸条。鹿晗心里一动，是太过熟悉的形状，几乎和记忆里不差分毫。
鹿晗倒出两个折叠的纸条，伸手展开其中一个，果然就是自己的字迹，用不太熟稔的韩文写着“珉锡”。心里像酸涩一片，又像无限温和，心跳得越来越快，鹿晗将另一个也打开，明明是第一次见到，上面却一笔一划地写着自己看过无数次的名字。自己的名字。
——我以为你像一场好梦，我只愿长睡不醒不见天日。可就算是在最美最好的梦里，我也从来没有过这样让人胆怯的期待。
10
珉锡回到房间的时候鹿晗已经喝多了，虽然还清醒却开不了车，加上吃饭吃到太晚，也不是什么热闹的地方，打不到车让回去像变成一件困难的事。几个朋友本想捎一程，无奈却不顺路。鹿晗头晕，还是低声对珉锡说：“把我手机给我，我打给祁遥。”
祁遥很快就到了，开车送两人到了楼下。鹿晗看祁遥锁了车门，接过祁遥递来的钥匙，“一起上去吧，给你拿点水果回家吃。”
到了楼上，鹿晗开了门就径直扑向沙发，察觉到房间有点太安静，顺手去摸茶几上的电视遥控器，按了几下之后声音响起来，鹿晗起身坐好，对祁遥指指茶几的果盘，“拿点儿吧。”
“你至少给我找个袋子啊……”祁遥回身却看见珉锡从厨房出来，伸手将手里的塑料袋递给她，“呀，谢谢！”
祁遥在茶几前蹲下，挑挑拣拣地装着苹果和橙子，“哎鹿哥你明天有专访，没忘吧？”
鹿晗从旁边抄起一个沙发垫，懒洋洋地低下头靠上去。“没忘。”停顿了一会儿又补上一句：“几点？”
“十一点开始，大概一点之前就能完。”祁遥将手里的塑料袋系起来，“明早我九点半到这接你。”
“好。”鹿晗沉沉地靠在柔软的靠垫，闻着从纺织品里透出的纤维味道更觉得昏昏欲睡，混着酒精的作用，总觉得连睁眼的力气都懒得贡献。“那你先回去吧，开我的车回去，注意安全。”
祁遥起身伸手拍拍鹿晗，对珉锡点点头就向门口走去。鹿晗随手揉揉头发，打着哈欠把靠垫放在一边，起身也摇摇晃晃地走向门口去给祁遥开门。
也不知道是醉得懵懂还是困得离谱，鹿晗伸手扭门口的门锁，扭了几下没扭开，打着哈欠用了点力气反扭，叮铃咣啷几声居然把门锁的拉环整个扭断。祁遥看着一地的不锈钢零件滚出几米远，不甘地伸手去转转门把手，发现这扇门仍然是锁得特别牢固。
“怎么了……”听到声音出来的珉锡看到这画面，愣了几秒忍不住沉痛地按住额头。
鹿晗的酒也醒了，拽拽把手是意料之中地打不开，意识到现在是被反锁在家里的状态，小区的物业又在半小时前已经下班，只能等明天早上再处理。明天的采访倒是来得及，只是——
“你住下吧。”鹿晗叹了口气，对祁遥说：“你睡客房。”
“这样合适吗……”祁遥看了一眼站在旁边的珉锡，“要不我睡沙发……”
“哪能让女孩子睡沙发。”鹿晗俯身捡起地上滚得到处都是的门锁的残骸，“珉锡跟我挤一起就行了。”
鹿晗将手里的零件放在桌上，下意识去看站在旁边的珉锡，那个人恰好也看过来，大概是听见了自己的名字。祁遥哼着歌进了客房，像是碰倒了房间里的吸尘器，一阵巨响从房间里传出来，鹿晗刚想提高声音问“你是傻吗”又想起自己刚把门锁扭断的事实，又沮丧地住口。
鹿晗拿着手机走进厨房，站在流理台前等着水烧开。权衡着时间，定下明早八点的闹钟。沸腾的水声让整个厨房都像弥漫起水汽，鹿晗在这水汽里，隐约听见珉锡哼歌的声音。鹿晗笑了笑，他的声音还像多年前一样，听歌的品味也没变，一首歌反复唱了很多遍也没腻，大概是个念旧的人。
鹿晗端着一杯温水出来，进了卧室，看见珉锡靠着床边坐在地上看着手机，鹿晗倾身将手里的杯子递给他，珉锡才抬头看过来。
“在看什么？”鹿晗坐上床边，伸手按住珉锡的肩，越过他的头顶看向那个人手里的手机。
“没什么特别的，只是有点无聊。”珉锡说。
“看电影吗？”鹿晗看着靠着床边坐着的那个人的头顶，声音不自觉地温和。
“嗯？”珉锡转头看过来，“电影？”
鹿晗费了一番功夫才在衣橱里找到自从搬进来从没用过的投影机。这是房东留下来的，鹿晗搬进来的时候发现，打电话给房东的时候，对方说自己已经去了远方流浪净化心灵，说得郑重其事，因为开着免提，屋里帮着鹿晗拆大包小包的高苏尧笑得差点晕倒，说文艺青年就是这么有意思。
天花板上出现星空的模糊影子，鹿晗听见珉锡说“好像差不多了”，抬头看过去，头顶的银河慢慢从朦胧变得清晰而闪耀。鹿晗躺下，抬头望着那遥远的一片海。
“真漂亮。”
鹿晗闻言，侧过头看躺在身边的珉锡，伸手就能碰到的距离里，视线却像被眼前的毛毯或被子挡住，只能看见他毛茸茸的轮廓。那个人正仰着头看着天花板上斑驳变换的景象，白皙的肤色在夜里被晕上一层怀旧的微光。
几乎舍不得从他身上移开目光。
“看这个吗？”鹿晗问他。
“看这个吧。”他说。
既要迁就两人都不太出众的英文水平，又要顾及已经看不懂韩语字幕的鹿晗和中文还是没什么起色的珉锡，在骤然缩小的挑选范围里，鹿晗还是选了韩语的电影。不确定剧情，只能凭片头似乎没什么冲击的缓慢镜头来猜测，这部电影大概也是相似的温和气氛。
刚才的困意像是慢慢远去。鹿晗凝神看着画面里的光影变换，骨头、皮肤、肌肉却像不自觉地绷紧，身体左侧的那个人的小动作或者是不经意发出的声音，都让人在意。
几乎毫不意外的，是部恋爱题材的电影。以暗恋开始，到了影片中段却急转直下，天灾人祸都一拥而上，像是约好了齐齐登场只为了拆散男女主角。在一次又一次漫长的争斗和平息后，影片也趋近结局。
鹿晗突然听见珉锡的声音，“其实……”像是带着笑意的声音，“其实直到我长大之后，我才渐渐明白不是喜欢就一定要在一起的道理。”
鹿晗感觉到自己的肩膀突然僵硬，陷在柔软的床垫里像动弹不得。
“小时候喜欢说不放弃，喜欢说无论如何也不放弃，明明知道不可能，也要说不撞南墙不回头。”珉锡看着屏幕上睡在病床的女主角和伏在床头打瞌睡的男主角，“也相信自己是主角，轰轰烈烈地努力过，一定也有漂漂亮亮的结局。”
“长大了之后就知道，成人世界大概是有不一样的规则。”珉锡笑了笑。“明知道不行的事情，就无论如何都不能去做。也还是……可能也还是向往‘不管怎样都要和这个人在一起’，但是也终于明白已经不是可以随心所欲的年纪。”
鹿晗沉默着，想说什么却不知怎么开口，干涩的嗓子也像着了火。
“我几年前曾经喜欢一个人。”珉锡说。“或者说曾经也不确切……我到现在也还是喜欢他。”
看不到珉锡的表情，鹿晗只能从他温和的语气里猜测对方的心情。
“对方是非常……怎么说呢，非常闪耀的人。是和我……完全不同的人。”
鹿晗迟疑着想转头去看他，却紧张到几乎动不了。
“无论是谁来看，都会觉得他善良又优秀，热情又成熟，是这样的人。”珉锡说着，抬手拨开额前散下来的头发，语气仍然温和，“而我是非常沉闷无趣的人，似乎除了倾听和陪伴，什么都无法给予对方。而这样闪耀的人，也只会在一个地方停留片刻，然后又要去更高更远的地方。”
“他是会发光的存在。我曾经以为我只是向往光，却发现我走了那么多地方，再也没碰到会发光的人。”
“他的出现或者靠近，停留或者离开，都让我觉得意犹未尽却无比幸运。虽然也遗憾无法一直在一起，遗憾无法从现在开始的几十年，几百年都在一起，但已经够了。”
鹿晗像是明白他要说什么，微微闭上眼等待着他的下文。
“就这样就好。我也想几十年几百年都和他在一起，但是几十年几百年太遥远，路途多舛，大概总会分开——不在一起或许以后的几十年还能以朋友的身份再见几面。我想，我没有必要把我所有对这个人的热忱变成柴米油盐里被消磨的琐碎，从亲密无间变成相互厌倦。”
鹿晗轻叹一声，转头去看他，那个人仍然抬眼看着早就定格的画面，表情甚或眼神都平静，像事不关己。
“可能成人世界也有好的地方，”珉锡笑了笑，“虽然它消磨意志消磨勇气，但好像也麻痹神经，多失望也像无所谓。”
夜渐渐深了。鹿晗看着那个人侧脸的轮廓，恍惚间竟然期待时间倒流，一年也好，五年也好，十年也好，想去能让自己和这个人都充满勇气的时候，想他在身边就能去吻他，想他在面前就能抱他入怀，想被拒绝几十次都能斗志昂扬。
鹿晗最终只把被子拉过来，提到珉锡的胸口，掖好被角，压低声音说：“那——希望你一觉醒来就不喜欢那个人了，像个成年人一样，失望或者悲伤都无关痛痒。”
珉锡却睁开眼睛看着鹿晗。他的眼睛里仍然是无法辨认得分明的笑意，鹿晗心里一动，看见他稍稍起身，靠近一点，听见他说：
“可是——我还是想一直喜欢他。”
“一直一直。”
“对他而言大概只是短暂路过，我却以为他是救星。”
11
这次的专访来自某家视频网站，鹿晗之前主演的那部电影刚刚下档，新作又刚杀青，祁遥和老高提前看过采访稿，说大部分都是关于作品的问题。
“喂。”
鹿晗从镜子里抬眼看站在身后的祁遥，“嗯？”
“你今天黑眼圈好严重。昨晚没睡好？”祁遥说。
为鹿晗化妆的女孩儿在镜子里对鹿晗点点头，鹿晗闭上眼睛又睁开：“我两点多才睡着。”
“我倒是睡得很好。”祁遥非常不要脸地炫耀，“你家床又软又大，还是香的！”
鹿晗沉痛地按住额头，“是啊这么好的床让你睡了，你等着下午我回家就把床拖出去烧了。”
“那床平时是给那个小帅哥睡的吗？”祁遥问。
“也不算平时。他在我家也没住几天。”鹿晗伸手，“采访稿再给我看一眼。”
房间的温度在暖气的吹拂里不安地热起来。鹿晗把袖口挽起，折了几道推到手肘。将采访稿放在一边，分心去看一眼刚刚振动的手机，老高发短信说马上过来。鹿晗往下翻，又看到在化妆时因为没听到提示音而错过的来自母亲的短信，言语间的意思又是让他下周末回个家，去跟祖父的战友的孙女儿吃个饭认识认识。鹿晗叹口气，想人到了二十七八岁的年纪还单身大概就是特别碍眼，父母朋友都一个个都像急得火烧眉毛一样。
再往下翻，是来自珉锡的短信，问鹿晗家冰箱里的速食能不能吃。鹿晗看到这儿笑了笑，回复他都能吃，但是别吃得太多，晚上带他去吃好的。
“最近有什么好吃的吗？”鹿晗回头问祁遥。
“长安街附近有一家！我几天前去的巨好吃！”
“长安街……”鹿晗刚想吐槽吃个饭非得到这么根正苗红的地方，就听化妆间的门从外面被敲响，接着高苏尧从门外扭开把手，侧身进来，“画好没？”
“好了。”鹿晗将手机放进口袋，跟上说着“主持人在等了”的高苏尧走出化妆间，走进一墙之隔的演播室。
这不是鹿晗第一次来这里，类似的专访以前也有一次，因此对以前见过一面，发际线有点儿高的年轻男主持人笑了笑，点点头就坐上对方身边的座位。面前是摄影机，背后是灰色斑驳的墙，身侧几米外是长长的旋转阶梯，头顶的天窗倾泻下中午时分的天光。
高苏尧和祁遥站在摄影机后面看着监视器里的鹿晗，时不时低头对着采访稿上的流程。确实问的都是关于作品的问题，鹿晗一边想着，一边压抑着自己打哈欠的渴望，脑子里的“我困了”三个字写得越来越大，像加了特效一样闪着光盘旋，带得眼睛都快睁不开了。高苏尧犹豫着想喊暂停，忽然主持人开口：“作品我们聊得挺多了，问鹿晗一个私人问题。你一直没恋爱，父母不催吗？”
老高皱皱眉想说什么，祁遥拍拍他示意他看鹿晗，鹿晗并没露出什么抵触的神情，反而是笑了，祁遥压低声音对高苏尧说“没事儿”。
“催啊，当然催。”鹿晗笑了笑。
“那你喜欢什么样……”主持人正要继续问，忽然有手机的消息提示音响起，祁遥下意识顺着声音的来源看过去，声音来自于演播室门口站着的几个围观的网站职员，几个人不好意思地鞠躬离开，下一秒，高苏尧身上也传出了轻微的振动声。这声音像会传染，祁遥还没意识到自己的手机也叮地响了一声之后，主持人口袋里的手机也发出了声音。
“怎么回事儿……”祁遥来不及细想，看着主持人抱歉地把手机关成静音示意录影继续，祁遥以为没什么异常，高苏尧却在这时拍拍祁遥的肩，把自己的手机递过来。“你看看。”接着他打个手势示意暂停，“今天就录到这儿吧。”
主持人想说什么，老高扬扬手里的采访稿，“我看流程也走得差不多了——不是都问到稿子上没有的问题了吗？”
在措手不及突然变化的气氛里，鹿晗困惑地从椅子上站起来，高苏尧远远对他招手，“鹿晗，你先过来。”
“怎么会……”鹿晗看完手机上那则新闻，皱眉抬眼看向坐在副驾驶座位的高苏尧。
是某家狗仔工作室发表的新闻，只短短几分钟被各个门户网站转载得到处都是，“鹿晗 恋情”的关键词迅速上了热搜。内容里配的图拍摄于鹿晗租住的公寓门口，稍显模糊，鹿晗的身影却看得分明。文字颇具煽动性地描述着“一个年轻女性和鹿晗一起回到鹿晗的住所，呆了一夜早上才一起离开”的事实。
鹿晗将手机推回去，叹了口气向老高解释，“昨晚我喝了酒不能开车，祁遥送我回家罢了。到我家之后门锁坏了，物业下班了没人修，今天早上才解决。珉锡也在。”
老高接过手机翻着微博，“先别担心——”回头看着后座的鹿晗，“粉丝差不多都知道她是你的助理，带着热搜词在澄清，一会儿迅速出个声明否认一下就行。”
鹿晗闭眼靠上后座，沉闷地应了一声。几分钟后，又像想起什么，拿出手机重新浏览一遍那条新闻，仔细看，在三张模糊的图片里果然看见珉锡的身影出现在角落。只是一个背影，并不起眼，也看不出来是谁。鹿晗放下心想将手机收起来，忽听老高开口：“他们微博说两个小时之后放视频。我们在那之前先——”
鹿晗突然打断了他。“买下来。”
“什么……”高苏尧回头困惑地看向鹿晗。
“买下来。”鹿晗重复。“视频。”
一直没说话的祁遥一个急刹车把车停在突然转变的信号灯前。高苏尧来不及顾及其他，“为什么？根本不用……”
鹿晗沉默片刻，想说“没有为什么”，权衡之后还是说了实话：“他们拍到珉锡了。”
“什么……”
“视频里如果也拍到珉锡，公开之后珉锡会被人认出来。”
“那不是刚好吗？这样更证明不只有你们两个人……”高苏尧问。
“不行。”鹿晗无意识地低头翻起手机的通讯录，漫无目的地盯着每一个滑过去的名字，“不能让别人知道珉锡到北京的事，尤其是珉锡和我见面的事。”
在经过红灯之后，车又重新向前行驶。高苏尧沉默着，张张嘴却不知道该说什么。
“珉锡和我见面的事情被别人知道对我不会有什么影响——但对珉锡不是。”鹿晗疲惫地解释，“我几乎能想象被人知道之后珉锡会受到怎么样的攻击，对他将来的发展也……”鹿晗翻完通讯录，并没有找到有价值的可以求助的人选，无奈地闭上眼睛，“听我的吧。”
车窗外不知下的是雨还是雪，朦胧的白色纷纷扬扬地落下，沾到地面却瞬间融化，连同车厢里的空气都湿润起来。
不知道时间过了多久，高苏尧最终叹了口气，“你啊……真是。”
打了几个电话，得知的价格比鹿晗加了又加的预期还少了一些。鹿晗的工作室发表了声明澄清一个小时之后，对方许诺公开的视频才姗姗来迟，内容和之前公开的照片并没有太大出入，在网络上或松了一口气或失望不已的声音里，这件事就这样悄无声息地结束了，远没有到来的时候那么轰烈。
“土豪。”半小时后，高苏尧翻着微博，看到言论已经慢慢转了风向，才舒了口气回头对这次事件定了性。
鹿晗伸手捏捏自己的肩膀僵硬的肌肉，如同脱力的疲惫感终于慢慢消亡，才察觉到额头上早就沁出一层汗。抬手擦过，才发觉手心里也都是汗。
高苏尧回了公司，祁遥掉头向鹿晗回家的方向开，鹿晗从后座伸手拍拍她的肩，不意外地发现她肩膀在抖，不由温和了语气跟她说：“在这儿放我下车吧。车你开回去吧，我自己回去。”
离家已经不远。鹿晗下车之后，寒风顺着衣服的缝隙吹进来时才稍稍缓解一点那不知道从哪里来的燥热感。鹿晗把纽扣系紧，又提起挂在背后的帽子戴上。在一场大雨或者是一场大雪里，四周的行人都打了伞低着头匆匆忙忙地离开，鹿晗伸手进口袋想摸出口罩，犹豫了一下又放弃了。
天色隐约地昏暗下来，大概一半是因为这场雨夹雪，一半是将至的暮色。鹿晗看一眼手机的时间，才察觉这场突发事件并不像自己想象中那么轻描淡写地来了又去，也真的耽搁了许久。冬天的夜晚总是来得很早，鹿晗加快脚步顺着道路向前走去。
“鹿晗。”
鹿晗闻声转过头，是珉锡站在路边那家便利店的门口。
他站在便利店伸出的屋檐下，站在在檐角滴下的连续不断的水珠后，似乎看不清他，又似乎他明亮的眉眼在这昏暗的冷色调的傍晚更跳脱分明。
他往前走了几步，一只手撑起一把伞，示意鹿晗靠近。
“等很久了吗？”鹿晗接过伞握在左手，看向走在左边的珉锡。
“没有。”珉锡笑了笑。
两人沉默地走出一段路。鹿晗发觉伞外的雨雪似乎越来越大，伞上却只敲出零散的回声，这声音像在一片安静里唯一的波澜，这把伞，像一片汪洋里唯一的船。
“珉锡啊。”
“嗯？”
“我可能一直都是个固执的人。”鹿晗停下脚步，看着面前的那个人笑了，“我去过很多很多地方，真的很多很多——我还是觉得十六七岁逃学的下午最漂亮。年纪小的时候我也最喜欢说不撞南墙也不回头，可我长到今天，也还是想说无论如何也不放弃。”
“可是大概我还是比小时候成熟了很多。小时候只会嘴上逞强，到了绝境也不肯面对。现在的我，至少会问一句到底哪里不行。”
“所以啊——珉锡。告诉我到底我要改变什么，解决什么，推翻什么又或者放弃什么，让我先努力试试看。”
鹿晗俯身，从对面那个人提着的便利店的袋子里摸出一罐热咖啡，贴上珉锡凉凉的脸颊。“你还喜欢那个人吗？他喜欢你。最喜欢你。”
12
鹿晗走出浴室的时候，下意识地先去找珉锡的身影。从浴室走到客厅，沿路将灯打开，走到阳台才发现那个人坐在阳台的躺椅，重心不稳的躺椅晃来晃去，那个人非要坐成正襟危坐的模样，一撮头发却不甘地翘着。
察觉到身后的一片黑暗忽然亮起，珉锡回过头看过来。
“怎么不开灯？”鹿晗说。
对方却没回答，伸手示意鹿晗过来。鹿晗走近，对方又指指脚下的地毯，伸手要鹿晗手里的毛巾。鹿晗将毛巾递到珉锡手里，俯身坐在珉锡脚边。短暂的几秒之后，头上柔和又湿润的触感袭来，鹿晗察觉到身后的那个人正擦着自己洗澡后还没来得及吹干的头发。
刚才那场过于寒冷的大雨或是立场太不坚定的大雪，给鹿晗带来了被打湿的半边肩膀，和一路走回来越发低下来的体温。想到这里，鹿晗向后仰头向珉锡看过去，视线却被头顶的毛巾挡着看不分明。鹿晗闭上眼睛想，这个人大概是无需自己担心的。
他很少见到这么坚定的人，或许该说，是从没见过这么坚定的人。
离开的时候想要问他“那以后珉锡怎么办”，最终还是觉得难以开口，想说一句“照顾好自己”，又觉得他大概不会喜欢这样琐碎不够帅气的叮嘱。
离开之后，对方也确实不像自己担心中的低沉。他的笑容甚至比以前更多，身边也总是有弟弟们的陪伴，形单影只的时候也并不太多。某个晚上翻着微博的时候看到直播的颁奖礼上只出现了九个人的身影，唯独少了那个人。打电话过去，对方也不过吸着鼻子说自己还好，借口正在看直播就挂掉了电话。
“珉锡？”长时间的沉默里，鹿晗想回头看过去，却被后面的那个人按着动弹不得。
“嗯？”
“没事。”鹿晗伸手顺着头顶的毛巾摸过去，摸到那个人的手腕，用了点力气捏了捏，“是不是太无聊了？”
珉锡手上的动作也停了，“什么？”
“想不想去周边的什么地方玩？”鹿晗伸手把头上的毛巾摘下来，抬眼向后仰望着珉锡。“有山有水的地方？”
珉锡起身去将桌上自己刚用过的吹风机拿来，坐回躺椅上。在暖和嘈杂的风声里，珉锡听见鹿晗嘟嘟囔囔的声音：“我之前都没想到可以带你去远一点的地方。”
珉锡伸手进鹿晗的发间，凝神吹干发丝间若有似无的潮湿。“那里好玩吗？”
“景色特别美！”鹿晗仰头向上看过来，没防备地被吹风机吹了一脸，沮丧地捂住眼睛，不甘地补充，“还可以坐船，还可以吃鱼！”
珉锡移开吹风机，鹿晗也像察觉到对方的动作，重新睁开眼睛看着珉锡：“去吧？”
鹿晗看着那个人在自己的视野里颠倒的五官，从嘴唇到鼻梁到漂亮的眼睛，“可以多去几天。”鹿晗向上伸手，撩开那个人挡住眼睛的刘海儿。“这三四天我都没什么事。而且那里……”不自觉笑了笑，“是可以一直待下去的地方。”
“好。”
“我小时候跟父母一起去过——很小的时候了。”鹿晗往前挪了挪，换了更舒适的姿势闭上眼睛。珉锡又开了吹风机，换到了更弱的档位，在轻微的喧闹里，鹿晗的声音也像带了更特别的质地，在夜晚的降临中显得异常动人。“早上出发的时候是个晴天，我还想这样的天气特别适合出去玩儿。到了之后，天气却阴了下来。”鹿晗闭着眼睛笑了笑，“坐上船在峡谷里前行的时候，甚至还下了雨。”
“嗯？”
“导游说这样的天气反而最适合看山看水。”鹿晗听着那个人的声音，知道他在听。“下着雨或者起雾的天气。”鹿晗听见风声停了，整个房间非常安静，闭上眼睛也像阻隔了不太明亮的灯光，“可是还是想看看晴天的景色。”像突然想起什么，“可惜现在是冬天，如果是春天或者夏天去的话一定……”
“嗯。”
“或许，”鹿晗睁开眼看向珉锡的眼睛，“或许……以后还会有再来的机会？”
看见那个人稍稍蹙起眉，鹿晗轻叹了一口气，转身面对着珉锡，伸手按上他稍微湿润的手心。“虽然我知道希望渺茫——”无奈地笑了笑，“但我多希望你一直在这儿。”
昏暗的灯光里，洗发水的香味像是搅得整个空间都蒸腾着朦胧的水汽。从珉锡的角度看过去，鹿晗的笑容也像带了或苦涩或温柔的味道。
下一秒，鹿晗看见珉锡倾身靠近，嘴唇上突然的柔软触觉，那个人的眉眼也从放大的清晰变成贴近的模糊。短短瞬间之后，鹿晗看见那个人结束了这个亲吻，刚才失焦的视线也重新看清那个人带着笑意的眼睛，鹿晗听见他说，“明天去，以后也去。”
临时起意的这次出行并不是太顺利。两人简单打包了衣服和日用品，在一个睡得不算安稳的夜晚之后，两人在早上就匆匆出门。幸而是普通的工作日，旅行大巴上的人并不太多，似乎也可以预见一个不算拥挤的悠闲旅途。
大巴在路上走走停停，鹿晗在颠簸里悄悄睡着，对这次旅行满腔的热血都变成朦胧的睡意。偶尔一个急刹车醒过来，鹿晗揉着眼睛看一眼窗外仍然是高速公路或者是乡间小路，看一眼旁边那个人还是在读一本只看封面就知道不是什么有趣的书，下一秒鹿晗就再度睡了过去。
一路向北京的西北方向前行，加上市区里绕来绕去的路程，大概两个小时才终于到达。珉锡合上书，起身捏着书脊将书放进行李架上的书包里，汽车恰好一个刹车，珉锡手快地扶住前排的座椅，过道旁的年轻男生也突然伸手抓了珉锡的手臂，阻止他惯性地前冲。
“谢谢。”珉锡下意识地转头过去道谢，对方笑了笑没在意，又低头接着看向手机。
恰好醒来的鹿晗半闭着眼睛伸手拍拍珉锡的膝，声音沙哑地问：“到了吗？”
“还有几分钟就要到了。”珉锡说。
睡了全程的鹿晗懵懂地看着全车人鱼贯地下车，坐在鹿晗身边头发花白的爷爷却不紧不慢地打包着路上没吃完的果脯。身边的珉锡也像不着急，探头探脑地掀长途客车的窗帘，看着外面远处的山峰带着属于冬天沉稳的暗绿色，像是轻声地用韩语说了句“真美”。
两人一前一后扶着单独出游的爷爷下了车，伸着懒腰跟着穿得鲜艳的导游进了住所。珉锡推开房间的门，将行李放下，把房间的窗帘拉开。外面正对着河流的下游，轻浅的溪水流得缓慢，背后的群山在稍带雾气的天气里安静地绵延。
“嗯？”珉锡回头看向鹿晗，对方正伸手将他一直戴着的黑色口罩摘下来。珉锡看鹿晗把口罩放在床头柜上，“现在几点了？”
“啊……”鹿晗伸手摸摸口袋，又下意识地去看手腕的手表，“11点了。”
“怎么了？”珉锡问。
“手机关了。”鹿晗将口袋里的手机拿出来给珉锡看。
“怎么……”
“没什么就是……”鹿晗从身边的书桌上拿起电视的遥控器，开了电视。“有点担心会有人找我。”
下个月的中旬开始鹿晗有几场巡演，早上醒来的时候收到老高的短信，提醒他时间不多，大概这几天就该开始排练和准备。鹿晗考虑了几秒就决定人生有酒须尽欢，突如其来的工作就当做没看见，闷声作大死地关了手机，打算醉生梦死地在这山清水秀的地方度个假。
“你在看什么书？”鹿晗看珉锡将旅行箱打开，几件叠得整齐的衣服上放着那本米色封面的书，厚度看着也不是轻松的程度。
“不是什么严肃的书。”珉锡将封面翻过来给鹿晗看，鹿晗贸贸然就伸手接，书页从指尖划过去，用了几秒才察觉细微的痛意，低头看过去小指上划出一道又浅又细的口子，有血珠慢慢渗出。
“等一下。”珉锡翻开箱子的暗袋，摸出只剩了一个的创可贴。“伸手。”
“万万没有想到……”
“少说点话。”珉锡打断鹿晗，将创可贴展开，用剪刀剪开一半。
“作为看过大风大浪的京城鹿爷……”
“不要说话。”珉锡低头将创可贴贴上鹿晗的手指。
手指上细微的疼痛并没有慢慢消失，在柔软略带粗糙的材质包裹下变得更带着难以忽视的存在感。从鹿晗的角度看过去，只能看见珉锡的头顶，头发像是长长了，服帖的材质勾出形状温和的肩线，他身边的空气都像好闻。
“有时候我想……”鹿晗偏偏头看着珉锡，对方神色专注地垂眼将创可贴贴紧，似乎没打算再打断。“我想——不当艺人可能也行，不当鹿晗也行，大概在你身边就行。”
珉锡的动作慢下来。他察觉鹿晗的体温碰到自己的手心，皮肤与皮肤接触的小部分面积像是在升温。那个人的声音还是好听，清朗得像是春天的森林或者夏天的花，收不到回应也兀自生长成漫山遍野的浩大。
“不当艺人也行，不当鹿晗也行——但你要是金珉锡。”鹿晗笑了笑，将手从珉锡的手指间收回来，将那个人抱在怀里，他细微的心跳，从衬衫沾了路途微尘的那边，到衬衫紧贴胸腔的这边，隐隐约约地传过来。“不喝咖啡也行，不踢足球也行，不住在北京也行，不吃海底捞也行——但那个人要是金珉锡。”
下一个瞬间，鹿晗越过珉锡的肩头看见珉锡的手机屏幕在桌上悄然地亮起，像是有人打来的电话，却远远地看不清打来的人的姓名。鹿晗犹豫了一下，还是将那个人抱得更紧，闭上了眼睛忽略了空气里若有似无的波动。
13
在半个小时之内，事态已经发展到难以控制的地步。
看到珉锡皱眉接电话的样子，鹿晗犹豫地开了手机，而自己这边看起来似乎远不如珉锡那边严重，只有零散的几条短信，来自祁遥的一条问道“你出去玩儿啦？”来自老高的三条，不过是“被拍到了，已经在网上传开了”，“开机之后回个电话”以及“玩儿完了尽快回来，注意安全”。
珉锡听着电话那边的声音，手无意识地敲着书桌刷了一层清漆的桌面。电话那边的人换了又换，像是谁都了解他不爱说话，没有要他回应的意思，只是一直在说。珉锡时不时地应一声，代表自己在听。
鹿晗并不想现在打电话回去。他轻叹了口气，上网去搜索自己的名字，果然看到了来自同一个角度的三张照片。看起来是在大巴车上拍摄的，画面上的鹿晗正靠着窗睡着，旁边的珉锡正垂着眼睛看书，戴了帽子和口罩，眉眼也依然看得非常清晰。
胸腔里有什么情绪越发满溢，成形的，不成形的气体在心口横冲直撞。
不想去想会怎么样。也不用想。
房间里特别安静，窗外的河边或门外的走廊却喧喧闹闹。鹿晗恍惚地想，这甚至像多年前在韩国的时候，外面是吵吵闹闹的弟弟们，身边这个人一如既往地不说话。
“珉锡？”
看珉锡挂断电话，鹿晗伸手去搭对方的肩，往自己这边拉过来。“怎么样？”
“说让我回去。”他像是并没被这件事影响心情，脸上看不出困惑或者愤怒的表情。“给我看一眼。”
鹿晗把手机递过去，珉锡翻着页面看完又递回来。
“那……你要走吗？”
鹿晗后来想起，那天其实并不太冷，早上出门的时候拿出了毛衣，穿上之后或许是因为高领的原因，隐约的热气也窜上来，于是又把毛衣脱掉，换一件衬衫。走出家门的时候还有隐约的温和湿润的风吹过来，到了峡谷发现这样的时节里竟然也有不知名的花开着。但珉锡回头看过来的眼神和表情，还是让鹿晗意识到这是一个冬天。
“鹿晗，我……”
珉锡的表情和语气都充满迟疑的意味。鹿晗注意到他没拿手机的另一只手稍稍抬了抬，像是要碰碰鹿晗的手，却在中途转了方向，犹豫地拍了拍鹿晗的袖口。
“那，什么时候？”鹿晗伸手按住面前那个人的肩，稍微低下头去看他垂下的眼睛。
“大概……最近的航班吧。”珉锡说。
对——这甚至像多年前在韩国的时候。
这漫长的几年，并没有让自己变得更加强大，也没有让本来存在的阻碍变得如同坦途。那个时候喜欢却不能在一起的人，现在也还是这样。一切好像改变，又好像从未改变。
说出的大话“让我先努力试试看”，却这样快地就遇到了难以努力的局面。
“不走不行吗？”鹿晗听见自己问。
“……鹿晗？”
“就留下来——”喉咙像是干涩得要命，难以吞咽也难以发声，鹿晗听到自己在说着什么，意识像是和身体已经脱离，明明知道不恰当也仍然无法停止。“不要现在走，一周之后也不要走，就留在这里，行吗？”
“鹿晗，我……”
“我也不知道该怎么做，但总有办法的不是吗？”再次鼓起勇气去看珉锡的眼神，他眼中的抱歉和沉默好像比刚才更多。
像是过了很久珉锡才开口。“鹿晗？”
“嗯？”意识到他有话要说，鹿晗伸手向后摸到书桌边的椅子，犹豫了片刻还是坐下，抬眼看着也在看自己的那个人。
“刚到北京的时候，你问我为什么要来。”珉锡笑了笑，“我是来找你的。”
鹿晗不开口，沉默地看着面前的那个人。刘海儿好像有点长长了，挡在眼前快看不清他的脸。
“我说我是来玩儿的，但我是想要见你。”
“我不确定能不能见到你——或许见不到，那我就在这里呆个十几天然后回去。或许见到你，一起吃个饭喝个咖啡然后分道扬镳——这是我全部的期许。”
鹿晗听着，轻轻叹息了一声。
“对我来说……已经是最幸运的结局了。”珉锡说。
“那……以后呢？”鹿晗艰难地开口。
“我还是要回去。”珉锡俯身看着鹿晗的眼睛，“我会打电话给你，会每天打给你。”
鹿晗闭上眼睛，想自己不是在说这个以后。
——还有更远的以后，更远更远的以后。想和面前的这个人一起度过。
可是在离别已经变成定数的时候，鹿晗没法去想三年以后或者五年以后，一切又能走到哪里。
还没来得及开始就戛然而止的这个假期，鹿晗坐在回程的车上想，自己不仅丢了人，还丢了人。
汉语真是博大精深。鹿晗被自己逗得想笑又笑不出来。
他回头看旁边的珉锡，明明应该处在风暴眼的这个人垂着眼在看手机。鹿晗以为他是在看新闻，凑近了才发现他是在看鞋。那个人也像察觉鹿晗的温度和呼吸靠了过来，压低声音问他“这个好看吗？你喜欢吗？”
鹿晗气结。他深吸了一口气，才想明白自己也没有生气的理由。脑袋里甚或是心里那点情绪十足的莫名其妙，况且——这些年里，认识的这些年里，对这个人发脾气的时候也就那么有限的几回。两只手……不，半只手就数的过来。
以前天天在一起的时候有过一次早就忘记原因的大吵。这是一次。鹿晗的气在睡了一觉起来之后就烟消云散，却碍于珉锡的冷眼活生生冷战了三四天。最后结束在宿舍里珉锡的房间，鹿晗锁了门之后又发了脾气，珉锡被鹿晗那张不适合生气的脸气笑。这是第二次。
“……好看。”鹿晗说。
鹿晗听见旁边那个人嘀嘀咕咕地说“我看看多少钱”，他似乎没因为这突如其来的浪潮受到丝毫影响。鹿晗的目光顺着他被碎头发半遮住的额头滑下来，看到他的眼睛，落下他的鼻梁，在他的嘴唇上跳过，停在他的下巴。
“或许……”鹿晗说。
“嗯？”珉锡把脸转过来，眼睛还心不在焉地盯着屏幕，算着两双鞋的价格是多少。
“你不能留下，那我跟你走？”鹿晗说。
珉锡的眼睛从屏幕上抬起来，定定地看着鹿晗。
“我去首尔。我会在那里住下来，有事的时候再回来。这边的工作能推就推。”鹿晗说。
——我只要有你就行了。鹿晗看着珉锡的眼睛想。其他该舍弃的不该舍弃的东西，我只要有你就行了。
“鹿晗啊。”珉锡沉默了片刻，最终笑了笑。“你知道我会来找你的。”
“我……”
“我不是说会来北京找你，像这次一样，过个几天又离开。”珉锡打断鹿晗的话，他眼睛里的神情看得鹿晗突然释然又局促。“我是说在以后的时间里，余生里，每一次我都会去找你。像这次一样。”
鹿晗屏息看着对面那个人。他突然想起这漫长分别的终结来自于珉锡的突然造访，而这漫长的分别由自己而起，漫长到快要吞没对于面前这个人的动心和思念。
余生里的每一次或许都不会比这四年的分别更无计可施，又或者比这次更艰险重重。然而他说他会来，每一次都会。
“所以鹿晗啊，你不要担心。”他笑了，“我只要有你就行了。”
后果是严重，可也没有多么严重。网上的波澜在几天之后就平息了，粉丝嚷嚷几句活久见之后也就再没人提。对鹿晗来说，也不过是从一个假期中被强行揪了回去，开始准备下个月的巡演。
珉锡离开的那天鹿晗没去机场。想也知道机场堵了多少姑娘，去一趟就是风口浪尖。鹿晗在练习室里拿着手机出神，想要不要问问那个人情况，就收到他说“上飞机了先关手机了”的短信。鹿晗匆忙打过去一句“一路平安”，思忖他能不能收到，手机又传来一句“到了联系”。
“……笑得跟怀春一样。”祁遥说。
“……你闭嘴！”
祁遥撇撇嘴去墙角拎出一瓶水喝，鹿晗突然叫住她：“你记不记得去年……”
“不记得。”
鹿晗忍住揍人的冲动，好声好气地问：“去年我代言Luciferous之前常戴的戒指，”指指手上本该戴着那个戒指现在却换成品牌赞助戒指的无名指，“放哪了？”
14
不在一起的日子仿佛无比漫长，却又迅速溜走。
休息过一段时间之后的鹿晗又投入演唱会的准备工作，不算忙碌，也总有时间能给那个人打个电话或者发条讯息。在每个夜晚，也会习惯性地发去视频请求，又或者在刚刚洗完澡出来擦着头发的时候看到他打来视频电话的通知正在屏幕上恰巧地亮起。
并不是每天都有那么多话要说的。
报备完今天的行程和吃了什么之后，再提两句网上正热门的话题，差不多就是鹿晗察觉到那个本来就寡言的人稍稍有些沉默的时候。他也不在意，往往是靠在床上开了电脑或者电视，偶尔想起什么话题又一股脑地倒给那边的人，听他精神一振地回复自己，聊几分钟，又重归沉寂。
这样的夜晚成了日常。偶尔被划破手指，倒吸一口冷气地时候下意识地看向旁边竖着的手机屏幕，那个人也听见声音，正转过眼神来看他，无奈地笑笑说快找创可贴包起来。
——还是喜欢。
——非常喜欢。
这样的日子过久了也慢慢让人心平气和，却也有那样的时刻——两个人叫了一样的菜色，对着屏幕一起吃饭，又或者开了同一部电影一起看，看到有趣的桥段或者感人的情节低声聊两句——这种时刻，会比任何时候都希望他就在身边。
鹿晗也没去问珉锡因为和自己见面的事情暴露而回到韩国之后，日子是不是还算好过，珉锡也没提。两个人默契地避过一切不想摊开来说或者无需摊开来说的话题，维持着一成不变的和平。
“衣服换好了吗？”
鹿晗听见老高敲门，才把套了一半的短袖从肩膀上拉下来，含混不清地说着“嗯”，把写了一半的讯息界面关上，顺手将自己摘下来的耳钉和手镯都一并塞进口袋，推门出了更衣室。
“你裤子没换。”祁遥说。
“……”鹿晗又缩回更衣室。
“你在里面生小孩儿呢吗？”老高费解地贴着更衣室的门问，“这半天你才换一件上衣？”
鹿晗匆匆换完又按亮手机看一眼自己写了一半的长讯息，看到它仍然安然无恙地呆在后台程序里才松了一口气，听到外面敲门声又急急忙忙出来，看到老高伸手要接的动作，把手机和换下来的衣服都递了过去。
“这里面一堆东西都是你自己带来的？”老高拎着裤子一边掏兜一边问。
“嗯。”鹿晗应了一声就去跟摄影师打招呼，简单几句之后坐到镜子前化妆。刷子扫过脸颊的时候，鹿晗闭上了眼睛，他想今天拍的是杂志，结束了之后去吃顿饭，然后今晚就不练习了先休息。更重要的是或许该定个闹钟在0点前响起，才能恰好赶在所有人前面。
开头是生日快乐，结尾是明年也会祝你生日快乐，中间的句子想要以温和又热情，感动又不落俗套的句子填补，却总是难以满意。删过改过，每一句话每一个字都写得谨慎不已。
“今天几号啊？”祁遥坐在化妆台旁边，一边看笔记本一边伸手去摸手机。
“25号。”鹿晗微闭着眼睛说。
化妆的过程越发漫长，脸上时不时的轻柔触感让鹿晗不自觉地叹气。
从“生日快乐”开始，到“明年也会祝你生日快乐”为止，中间想说的话，还有“又长了一岁祝贺你”，还有“我很快也要过生日了”，还有“新的一岁希望你一直开心”，还有“喜欢你”。
鹿晗的手塞在口袋里，在口袋里沁出汗来。
最想说的话是——
“哎，你手机没电了。”
鹿晗睁开眼，在化妆镜里看见老高正举着自己的手机站在身后，扯着一根线低头满屋看有没有插座，嘴里念叨着“看我给你表演一个充电五分钟通话两小时”。鹿晗正要再闭上眼睛，突然想到自己写了一半的信息，心里一惊伸手去老高手里抢，手机恰到好处地震了一下，宣告电量寿终正寝关机大吉。
鹿晗沉默了片刻，又把手机塞回老高手里，然后闭上眼睛重重向后靠向椅背。
最想说的话是——
新的一岁，希望我们已经更加强大，希望我和你已经可以离那个看得见的未来更近一点。
晚上照例两个人开了视频，珉锡要读剧本，鹿晗把手机立在一旁打开了游戏。起初只想打发时间，玩着玩着也不自觉起了好胜心，察觉的时候去看放在旁边的手机屏幕，看到那个人在那边趴在桌上睡着了，那边的呼吸声仿佛也已经变轻变慢很久了。鹿晗脸靠上手背，专心去看他睡着的样子。
他睡得平静，头发以柔和的样子搭在额头上，画出软绵绵的弧度。鹿晗伸手调暗台灯的光，照在珉锡脸上的手机屏幕的光也呼应般地变得浅了，光线和暗影在他脸上切割出的区域不再明显，泾渭分明的边缘变得模糊起来。鹿晗侧头带了笑意去看那个人随着呼吸起与伏的身影，抬手去碰屏幕上那个人头顶的发旋，又轻轻滑到他的眉间和他闭上的眼睛。
像感受到了触碰，那个人睁开眼睛，合上又迷迷糊糊地睁开，用着因为小睡而沙哑的声音说：“……嗯？”
“怎么醒了？”
珉锡的头沉回臂弯里，“不知道诶……”
鹿晗想说让他到床上接着睡，忽然听见那边闷闷的声音：“……我下个月15号去广州。”
“嗯？”鹿晗愣了片刻，又听见对方恰到好处的提醒，“你不是那天在广州开演唱会？”
鹿晗算算时间说是。珉锡从臂弯里抬起眼睛，“我们有个商演。”
“那……到时候时间空闲的话打电话给我？”
“好。”对方懒洋洋地转了转脑袋的角度，下巴搁在指尖，翻起另一只手揉了揉眼睛，垂着视线像是又看起桌上的剧本。鹿晗看着时钟上的指针转到时间，刚想开口说生日快乐，却发现那个人又睡着了。
鹿晗笑了笑关了视频，把写好的讯息发了过去。他算着下次见面的时间还有多少天，看着已发送信息上那个未读的标记，过了很久仍然没有消失。他猜珉锡这次是真的睡着了，又或许被成员们吵起来过生日来不及看手机。他也关了灯，在黑暗的房间里静坐了片刻。
本来无所事事的时间会过得快一点，但大概是因为心里有所期待，又把短短的二十天拖得无比漫长。
等待确实不是一件愉快的事——尤其是有几个成员的签证过期，幸好早早发现，不然连能不能成行都是未知数。几个人在宿舍的客厅里聊这件事，经纪人神色沉重，比格line表情幸灾乐祸，珉锡接杯水路过就中了枪，朴灿烈抬高声音问“哥你的签证没事啊？”边伯贤笑容可掬地说“你在想什么呢哥不是刚从北京回来嘛。”
演出的前一天的晚上珉锡到了广州，行李放进酒店之后刚脱了外套，经纪人就来挨个敲门，叮嘱今晚不要出去。金钟大扒拉着经纪人的肩头问为什么，经纪人说酒店附近人多车多不安全再说哪有那么多为什么，早点睡觉明天早上起来彩排中午吃个饭下午也就该准备了。
珉锡蹲在地上开了行李箱，往外拿了几件衣服又迟疑地合上箱子。犹豫了一会儿，还是摸到旁边的手机，按了几下把消息发了出去。坐在床上盯着手机看了一会儿，决定去洗脸，进了洗手间想干脆洗个澡，又出来拿了衣服，顺手把手机带上。把手机放在洗脸台的角落里沾了水，甩了甩还是拿出来搁在床头。
“哥干什么呢？”金钟大问。
珉锡匆匆忙忙嘟囔了一句没什么就又进了洗手间，在水声里听见钟大扯着嗓子喊“有电话”，揪起毛巾匆匆擦了头发又穿上衣服出去。
“喂？”
“嗯……”看了一眼旁边的钟大，对方正戴着耳机看着不知道是谁的MV傻乐，珉锡走到窗前进了拉上的窗帘里面，转身坐在窗台上。“你在干什么？”
“我在彩排。”鹿晗说，“已经在酒店里了吗？”
“是。”珉锡说。鹿晗的语气让人听不出不满的意味，像是刻意准备了温和的语调为了让他不内疚。“吃过饭了吗？”
“嗯，吃了以后才来彩排的，大概一会儿就完了。”
“好。”珉锡沉默了片刻，“我明天晚上结束了就走了。”
“嗯……”停顿了很长时间，“下次再见也一样，没关系的，好吗？”
也不知道是哪个部分比较让人难过。珉锡想。
是等待了很久又落空，还是约定好了又无法实现，还是本来该最失望的那个人反过来安慰自己，还是他听不出落空、失望、遗憾只有安慰和理解的语气。
“哥睡了吗？唔……睡了吧？”钟大小声嘟囔着关上了灯。珉锡听着旁边的床上窸窸窣窣的声音响过又停，拉起被子盖上了头。
按亮了手机的屏幕，翻到生日那天鹿晗发来的信息。这个人写了很长很长，想到哪说到哪十足琐碎，却落在意想不到柔软的地方，在心里酸涩的角落深陷下去。
他说希望我们已经离那个看得见的未来更近一点，希望我们不再是关上手机就找不到人的脆弱的关系。他说希望明年生日能陪你度过，希望你一直喜欢我。
可能是在飞机上睡过了的原因，珉锡凌晨醒了过来，看了一眼时间，想再睡却没了睡意。他起身去拿机场时粉丝给的零食，摸出一块嚼了嚼，觉得声音太响了，看看在另一张床上睡着的金钟大又蹑手蹑脚地放回去。
随手拿了手机上网，刚打开推特就被撞进眼睛的几个关键词吓得一愣。慌忙打开图片，开头是几段看不懂的中文，下面是韩语的翻译，大意是博主的叔叔的朋友的女儿在鹿晗演唱会的彩排场馆做工作人员，鹿晗在彩排的时候跌下延伸台，不知道伤势如何。
珉锡关掉界面就想打电话给他，刚拨了几个号码就起身穿外套穿鞋，走到门口又折回来，在屋里转了一圈，拿出手机犹豫要不要写信息。脑子里像平白多出一团绞死的乱麻，堵紧出口与入口难以思考。
严重吗。睡了还是醒着。在医院还是在哪里。晚上还开演唱会吗。
有很多问题想问他，偏偏又担忧得什么都不敢做。想先走出这个房间，想无论如何先去找他，想在他的身边，想摸摸他的额头。
与仿佛充血一般膨胀的头脑相对的，是几乎没有勇气站起来走到门口的沉重的身躯。
珉锡深吸一口气，刚刚在手机上写下“现在在哪里”，屏幕上突如其来地发来了视频邀请。
“哇，”打开之后第一句话那个人就是兴奋的赞叹语气，“觉得你睡了试试看打的，原来还真的醒着！”
珉锡沉默了几秒，才缓慢地对屏幕上表情开朗的这个人的言行作出了反应：“……你不是受伤了吗？”
“诶！你怎么知道的！”下巴拉出几米远。
“……我在网上看到的。”
“也不算受伤吧。”鹿晗翻个身侧躺，把手机放在面前，“摔得是挺疼，主要是胳膊——去医院看了急诊，就是肿了，骨头没事。拿了点药，现在回酒店了……”
“你在哪？”珉锡打断他的话。
——“我知道你在酒店，可是酒店在哪？”
珉锡站在门口踌躇了一下，抬起手敲敲门，门几乎是一瞬间就打开了。那个人把门在他的身后推上，用外套裹紧他。
珉锡低下头闭上眼睛，撞进鹿晗衬衣上柔软的棉香里。或许是因为在一个没睡觉的凌晨，鹿晗的声音难得地带了沙哑的意味，说话时的气息也慢慢悠悠地落在珉锡头顶的发旋里。
“不是受伤都请不动你。”那个人哑着嗓子开玩笑。
“……”
在对方的沉默里，鹿晗察觉到衬衣上那双手多了点力道，那个人将他的衬衣牢牢抓紧在手心里，让本来的宽松的空间不留多少余裕。“生气啦？”鹿晗侧着头去看珉锡的眼睛，却被头发挡着看不分明，“你会把我另一条好胳膊给撅骨折吗？”
片刻后鹿晗听见那个人不同寻常的呼吸声，愣了一下，然后抬起一只手把那个人隐约的哽咽压在自己的胸口，在眼眶瞬间也泛上的微弱的热气里笑了笑说：“那可不行，我现在只有一条胳膊能抱你啦。”
外面的天光慢慢亮起来，透过背后的窗帘，房间里的夜缓缓离开。
“那次你提到了，我就回去找了。”
鹿晗看着珉锡从口袋里摸出一枚戒指，躺在他的手心里闪闪发光，是熟悉的颜色和形状，另一枚在自己的手上。
“好几年没戴了，但还在。”珉锡说。
——这是一条太遥远的路。
鹿晗接过戒指，他垂下眼睛笑了笑，将它戴在珉锡的手上。
——这是一条太遥远的路。起点是初次见面，途经靠近与分别，像是走错方向很久，又在突如其来的岔路重逢，延伸出一眼看不到尽头的平原。
早晨到来之前，先来的是一场春雨，从淅淅沥沥变成连绵不绝。
“我送你回去。”鹿晗说。
珉锡站在门口重新将帽子戴上，拉到看不清眼睛的角度。“你的手能开车吗？”
“……我忘了。”鹿晗无奈地笑笑，“那怎么办？”
“我开吧。告诉我怎么走就行。”
路途稍微有些远，但幸好时间还早。
这是一个花开得很好的季节，窗外不断的雨声，像谁在城市里放下了一片海。
“快到了吗？”
“快到啦。”鹿晗低下头看一眼手机上的地图，抬起头时换了话题，“是今晚走？”
珉锡点点头说是。鹿晗伸着懒腰打了个哈欠，擦掉眼睛里漫出来的水分，在余光里看见那个人手上的戒指，不自觉地笑了笑。珉锡看着后视镜转了个弯，眼前出现一条开阔的公路，远远的像是看不到尽头。
珉锡说你是不是指错路了，鹿晗表示很受伤的同时毫无底气地又低头看了一眼地图，瞥到屏幕上的日期说哎我也快过生日了呢。
——这是一条太遥远的路。起点是初次见面，途经靠近与分别，像是走错方向很久，又在突如其来的岔路重逢，延伸出一眼看不到尽头的平原。
珉锡减了速在没有隔离带的地方掉了头，鹿晗从座椅上一跃而起地抗议这个外国人不知道路却随心所欲凭感觉瞎走的开车方式。
窗外的雨声渐渐更大了，遮掉车里本来就轻的音乐声。
——这是一条太遥远的路。起点是相隔遥远的山谷或高地，途经坎坷与崎岖，绕出时不时偏离的形状，是急流或者平缓，都一如既往坚定地流淌下来。
珉锡将车停在公路边，接过鹿晗手里的手机研究地图，鹿晗也不生气，只是笑了笑去吻他的脸颊。
——起点是相隔遥远的山谷或高地，途经坎坷与崎岖，绕出时不时偏离的形状，是急流或者平缓，都一如既往坚定地流淌下来，终于相遇。
——可能是明天，也可能是几个月以后，或者很多年。可能错过生日，错过眼眶里的泪，错过手上另一杯咖啡。或许遥远，或许崎岖。
——河流与河流，终将流归一处。
-THE END-
